Fericirea în palma mâinii
Loredana se privi în oglindă: fața lungă, nasul mare și ascuțit, buzele subțiri, iar ochii – reci, de culoarea cenușii deschise. Doar părul îi plăcea – negru și gros, purtat cu o bretonă lungă până la ochi.
— Ești ca tatăl tău. Și el era frumos, altfel nu m-aș fi îndrăgostit de el. Avea sânge aromân. — Mama o liniștea. — Când vei crește, vei înțelege că ai o frumusețe rafinată. Nu toți o vor aprecia, desigur.
Loredana nu-și amintea de tatăl ei. Plecase când ea abia împlinise doi ani. Își amintea însă de unchiul Costel – un vorbăreț vesel, cu fața întotdeauna rumenă. O arunca în sus și râdea. Aducea mereu bomboane, turtă dulce sau jucării ieftine. Loredana îi plăcea să se urce în poala lui și să respire mirosul său. Mama spunea mai târziu că era mirosul țigărilor scumpe și al coniacului. Cu el, mama părea fericită. Și acum, Loredana mai simțea acel miros în amintiri – mirosul unui bărbat adevărat.
Când a crescut, a întrebat-o pe mamă de ce nu s-au căsătorit.
— Era însurat. Avea un fiu. — În glasul mamei se simțea amărăciunea, chiar și după atâția ani.
Apoi a venit unchiul Vasile. Dar pe acesta Loredana l-a alungat ea însăși. De el mirosea a ciorapi și benzină. Era mic, slab, cu nasul ca o cartofă și buza de jos atârnându-i, mereu cu gura întredeschisă. Colțurile ochilor îi cădeau, dându-i o expresie tristă. Rareori zâmbea. Aducea întotdeauna o sticlă de vin sau rachiu și o ciocolată.
— Cine mănâncă fără vin? Pentru dispoziție, după o zi grea de lucru. — Spunea, văzând privirea neîncântată a Loredanei de doisprezece ani.
Mama la început nu bea mult, dar apoi s-a obișnuit. Începuse să cumpere singură sticle. Când unchiul Vasile nu venea, bea singură și plângea în bucătărie. Loredana nu era copil, înțelegea că dacă va continua așa, mama va ajunge la fundul sacului.
Într-o zi, când mama nu era acasă, s-a așezat lângă unchiul Vasile și l-a întrebat direct:
— Unchiule, ești căsătorit?
S-a încurcat, clipind rapid.
— De unde știi?
— Pleacă la nevasta ta chiar acum. — A cerut Loredana pe un ton aspru.
— Ce te-a apucat, fleșcăițo? Am venit la mama ta, nu la tine.
— Deci și la mine. Și nu-mi placi. Ori pleci, ori îi spun nevestei tale tot. — Loredana s-a încruntat.
Fie că s-a speriat sau nu, dar Loredana nu l-a mai văzut. Mama a plâns, a băut și l-a așteptat.
— Gata, destul. Dacă nu te oprești, plec de acasă, m-ai auzit? — Loredana i-a luat sticla și a vărsat-o în chiuvetă.
Mama a plâns, a acuzat-o pe fiică că din vina ei nu și-a putut aranja viața. Dar s-a oprit din băut. Frumoasa roșcată care atrăgea bărbații, acum îmbătrânise, părul îi devenise subțire și încărunțise. Bărbații apăreau din ce în ce mai rar, până au dispărut cu totul, spre bucuria Loredanei.
După liceu, Loredana s-a înscris la facultatea de pedagogie.
— Cu fața ta, e ce trebuie. — I-a spus mama într-o zi, cu o urmă de răutate.
Cu Dragoș s-a cunoscut la festivalul „Primăvara Studențească“. A început imediat să o curteze. Era ușor, interesant, lângă el se simțea în siguranță. Dragoș nu grăbea nimic, nici măcar nu încerca s-o sărute. Loredana se obișnuise să-l aibă mereu aproape.
Când în anul II, stânjenit, i-a cerut să se căsătorească, Loredana a refuzat, spunând că sunt studenți, cum vor trăi?
— Greșești. Cu fața și firea ta, îți va fi greu să găsești un bărbat. Acceptă, altfel rămâi fată bătrână. — Mama oftase. — E cuminte, nu bea, e dintr-o familie respectabilă… Ce mai vrei? Nu fii proastă.
Și Loredana a acceptat. După o nuntă simplă, au început să locuiască în apartamentul mic al lui Dragoș, cu bucătăria strâmtă și pereții subțiri. Tatăl său murise de infarct cu doi ani în urmă, și Dragoș nu voia să-și lase mama singură.
Noaptea, Loredana nu se putea relaxa, știind că mama lui Dragoș doarme dincolo de perete și aude totul. Așa că făceau totul repede și în liniște. În astfel de condiții, nici nu se gândea la copii. Dimineața, își ascundea ochii rușinată.
Mama lui Dragoș era stăpână în bucătăria mică, și toți erau mulțumiți. Când Loredana se oferea să ajute, o trimitea afară, spunând că într-un spațiu atât de mic doi nu au ce căuta, și că mai are timp să învețe, până atunci să nu deranjeze.
Banii erau puțini. Din două burse și pensia mamei lui Dragoș nu se putea trăi. Dragoș s-a angajat paznic la un depozit, lucrând două nopți, apoi două zile libere. Loredana era mulțumită. Visase ca după facultate să plece amândoi în străinătate să câștige bani. Mulți făceau la fel. Dar Dragoș refuzase categoric. Nu voia să-și lase mama singură.
Chiar și când mama lui pleca câteva zile la sora ei, obiceiurile lor rămâneau neschimbate – se iubeau în liniște și grabă.
— Hai să luăm un credit pentru un apartament. — Îl ruga Loredana. — Poți să vii în fiecare zi la mama ta, dar să trăim separat.
— Da, și să dăm toți banii pe rată? Cu ce trăim atunci? Mai stai puțin, o să ne punem pe picioare, apoi… — Repeta Dragoș.
Într-o zi, școala unde lucra Loredana a trimis-o la o conferință de trei zile la București. Era bucuroasă să scape de lecții, de soț, de apartamentEa a înțeles în sfârșit că fericirea adevărată nu stă în marile orașe sau în brațele altor bărbați, ci în cadrul al cărui ziduri i-a învățat să iubească, unde se întoarse cu inima ușoară și cu mâna întinsă spre iertare.
