Fiul nu vrea să-și ia mama să locuiască cu el, pentru că în casă este doar o singură doamnă – și aceea sunt eu. – Așa nu se face! Este totuși mama lui! Poate să o aducă în propria casă! – spun rudele soțului meu cu voce tare. Știu că și prietenii mei gândesc la fel, chiar dacă nu-mi spun direct. Totul a pornit de la situația cu soacra mea. Barbara are 83 de ani și peste o sută de kilograme, cade des la pat. – De ce nu o luați pe Barbara la voi acasă? – m-a întrebat acum câțiva ani o verișoară. – E bine că o ajutați zilnic, dar, dacă ceva se întâmplă noaptea? Îi este greu singură. Oricum, Daniel, fiul ei, este singurul ei sprijin. E clar: bunica trebuie să fie îngrijită de fiul ei, de unica noră și nepot. Barbara n-a ieșit din apartament în ultimii cinci ani. O dor picioarele și greutatea nu-i permite să se deplaseze. Totul a început acum 30 de ani. Atunci soacra mea era tânără, energică, sănătoasă și foarte autoritară. – Pe cine ai adus tu aici? – s-a indignat mama viitorului meu soț, Daniel. – Pentru “așa ceva” mi-am sacrificat viața mea? După aceste cuvinte, am plecat tăcută spre autobuz. Mama soțului stătea într-o casă frumoasă, în cartierul select din suburbie. Soțul ei avea funcție importantă, deci i-a mers bine mult timp, chiar și după ce a rămas văduvă. În acea zi, Daniel m-a ajuns din urmă și a venit cu mine. Am avut noroc cu el: nu asculta orbește de mamă, chiar dacă o respecta. Încerca să mă liniștească, spunând că mama are așa un caracter. După nuntă ne-am apucat să strângem bani pentru o casă. Daniel a muncit departe, nu s-a întors jumătate de an. În câțiva ani am avut apartament și apoi l-am amenajat. Nu mergeam des la Barbara, dar ea apuca la fiecare să vorbească urât despre mine, că nu-i permit fiului să-și ajute mama. “Cum să nu-l las?” Și tot așa… A vrut să se mute la oraș, dar banii de pe casă nu i-au ajuns. Ne-a propus să punem diferența, promițând că apartamentul va fi pe numele fiului nostru, nepotul ei. Dar la notar a decis să scrie casa pe numele ei, motivând că așa i-a spus o prietenă, că bunicile rămân fără acoperiș. Apoi a zis chiar că va lăsa apartamentul cui o va îngriji la bătrânețe. Voia să fie stăpână peste tot! A spus că o păcălim și că o lăsăm pe drumuri. Au trecut aproape 20 de ani de atunci. La notariat i-a auzit tot biroul plângerile, iar noi am rămas cu un gust amar. Am renunțat. Barbara s-a mutat imediat și n-a acceptat nici mici renovări. Într-o lună deja se plângea că totul e vechi, stricat, iar pe mine mă făcea vinovată: am găsit locuință proastă și vreau să o păcălesc. Barbara adora copiii verișoarei, dar pe nepotul ei îl ignora. Nici nu-i știa data nașterii! Câțiva ani în urmă, soacra s-a îmbolnăvit. A luat în greutate, cu greu se deplasa prin casă. Îi aduceam mâncare sănătoasă după prescripția doctorului. Dar Barbara mă înjura și refuza să mănânce, spunând că doar verișoara știe să hrănească bine și eu o țin nemâncată. Anul trecut, soțul a început să mă roage să o aducem la noi. El zicea că mama a înțeles totul și că va asculta de doctori. – Bine – am zis eu – dar cu condiții: bucătăria este doar a mea, doar eu gătesc și aleg meniul, fără vizite ale verișoarelor ei. Soacra a fost jignită, nu a vrut să vină la noi, convinsă că va conduce ea casa. Dar la noi e doar o singură stăpână: EU! Am ajuns să merg la ea, să fac curățenie, să-i gătesc, să dorm acolo când era nevoie. Preferata ei, verișoara, doar suna să afle de sănătate. Soacra se plângea la telefon că o țin flămândă: nu-i dau dulciuri sau salam afumat. O ruga pe verișoară să-i aducă prăjituri, dar ea, motivând că lucrează prea mult, amâna vizita, deși stă de trei ori mai aproape ca mine. Venea o dată pe lună cu mâncare nesănătoasă, iar eu aveam grijă zilnic de Barbara. Într-o zi, soacra și-a chemat verișoara și s-a plâns că i-au dispărut colierul și cruciulița. Amândouă eram la ea, dar era convinsă că eu le-am luat. Fără un cuvânt, i-am pus mâncarea pe masă și am ridicat lănțișorul și cruciulița căzute de pe noptieră. Acasă i-am povestit tot soțului și am zis că nu mai merg la ea. Am propus să o ducă la azil. Daniel a acceptat.

Fiul meu nu vrea să o ia pe mama lui să locuiască cu noi, pentru că în casă există o singură stăpână, iar acea stăpână sunt eu.

Nu e corect! Totuși, e mama lui! Poate să o aducă la el acasă! așa spun mereu rudele din partea soțului meu. Știu că și prietenii mei sunt de aceeași părere, dar nimeni nu-mi zice nimic în față. Totul pornește de la situația cu soacra mea.

Elena are 83 de ani și peste o sută de kilograme; se îmbolnăvește des. De ce nu o luați pe Elena la voi? m-a întrebat acum câțiva ani o verișoară. E bine că o ajutați zi de zi, dar dacă se întâmplă ceva noaptea? Îi e greu singură. Până la urmă, Constantin e singura ei sprijin.

Se subînțelege că de bunică trebuie să aibă grijă singurul ei fiu, singura lui soție și unicul nepot. În ultimii cinci ani, Elena n-a ieșit deloc din apartament. O dor picioarele și greutatea o ține pe loc. Totul a început acum treizeci de ani. Atunci, soacra mea era energică, tânără, sănătoasă și autoritară.

Pe cine ai adus la mine? s-a revoltat mama viitorului meu soț, Constantin. Pentru asta am trăit eu toată viața doar pentru tine?

După aceste vorbe, am plecat fără să spun nimic, urcându-mă în autobuz. Pe vremea aceea, mama lui Constantin locuia într-o zonă selectă la marginea Chișinăului, într-o casă mare, frumoasă. Soțul ei avea funcție mare, așa că Elena a dus-o bine mulți ani, chiar și după ce acesta a murit de mult. În seara aceea, Constantin a venit după mine. Am avut noroc cu el: nu ascultă orbește de mama sa, dar își respectă părinții. Încerca să mă liniștească, să-mi spună că așa-i firea mamei.

După nuntă am început să punem bani deoparte ca să avem casa noastră. Constantin a plecat prin străinătate și a lipsit jumătate de an. Muncea. După câțiva ani am reușit să cumpărăm o casă și am renovat-o. Nu mergeam des la Elena. Avea timp destul să-i umple capul lui Constantin și tuturor cunoscuților cu prostii despre mine. Vezi, nora nu-i dă voie să-și ajute mama. Cum adică nu-i dă voie? Și tot așa…

A vrut să se mute în oraș, dar banii de pe casa ei nu-i ajungeau. Ne-a rugat să completăm suma și a promis că apartamentul îl va scrie pe numele lui Cristian, nepotul ei. Dar, la notar, a schimbat vorba a zis că trebuie să fie numele ei, că o prietenă i-a spus că bunicile rămân fără casă dacă scriu totul pe numele copiilor sau nepoților. Ba chiar a spus că o să-l lase cui are să aibă grijă de ea la bătrânețe. Voia să fie stăpână! Ne-a acuzat că vrem s-o păcălim și să o lăsăm pe drumuri.

De atunci au trecut aproape douăzeci de ani. Toți din biroul notarial au auzit suspinele și certurile ei, iar nouă ne-a fost rușine. Am dat înapoi. S-a mutat imediat, fără să ne lase să facem nici măcar mici reparații. A locuit acolo vreo lună, după care a început să se plângă că totul e vechi, cade și nu funcționează. Pe mine m-a acuzat de toate: eu i-am găsit apartament prost și am vrut s-o păcălesc.

Elena iubea copiii verișoarei ei, dar pe nepotul ei îl ignora. Se prefăcea că nici nu știe când are ziua de naștere! Acum câțiva ani, soacra s-a îmbolnăvit. A pus pe ea atâta greutate că cu greu se mai putea mișca. Eu îi aduceam mâncare prescrisă de doctor. Dar Elena mă înjura și refuza să mănânce, zicea că numai verișoara o hrănește ca lumea, iar eu o înfometez.

Anul trecut soțul meu a început să mă roage să o luăm la noi. Zicea că mama lui a înțeles tot și e gata să asculte de doctor.

Bine, am zis. Dar am condiții: bucătăria e a mea, doar eu gătesc și decid ce mâncăm, și să nu apară pe aici niciunul dintre verii sau verișoarele ei.

Soacra s-a supărat și n-a vrut să vină, pentru că se gândea că va veni și va conduce casa noastră. Dar aici avem o singură stăpână! Eu! A trebuit să o vizitez, să-i fac curățenie, să-i gătesc, chiar să rămân peste noapte. Iar verișoara ei dragă doar vorbea la telefon despre cât îi pasă.

Soacra mea se plângea la telefon că o țin flămândă: nu-i dau dulciuri sau cârnat afumat. O ruga pe verișoară să o viziteze și să-i aducă cozonac. Dar aceasta, mereu prea ocupată, amâna vizita. Deși stă de trei ori mai aproape ca mine. Venea doar o dată pe lună, cu ceva nesănătos, cât timp eu aveam grijă de soacră zi de zi.

Într-o zi, soacra și-a chemat verișoara și s-a plâns că i-au dispărut un lănțișor și o cruciuliță. A spus că în acea zi am fost amândouă la ea, dar era sigură că eu i le-am luat.

Fără niciun cuvânt, i-am pus mâncarea pe masă și am ridicat lănțișorul și cruciulița căzute lângă noptieră. Când am ajuns acasă, i-am povestit tot soțului și am hotărât să nu mai merg la ea. I-am propus să o ducem la un azil de bătrâni. Constantin a fost de acord.