Să știi că nu a fost deloc ușor să dăm de vinovatul principal. Copiii, când au fugit la râu, au lăsat uitată ușa de la colivia papagalului deschisă. Iar bunica, întorcându-se obosită de la piață, a deschis larg geamul să aerisească. Așa că, atunci când seara a venit și ne-am dat seama că lipseste Ticu, ne-am prins că mândrețea noastră de amazon s-a evaporat fără urmă. Trei zile și trei nopți am lăsat toate la o parte și am alergat ca niște bezmetici prin tot cartierul de la marginea Chișinăului, doar-doar să-l dibuim pe fugar. Dar nimic Pe Ticu nu-l văzuse cineva.
Copiii plângeau târâș, cu lacrimile lungi pe obraji; bunica scutura din cap și bombănea vai de mine, of Doamne!, iar eu cu soțul, îți jur, ne certam pe toată lumea, ba pe cei mici, ba pe cei mai bătrâni din casa noastră. În plus, nici pe Radu, al nostru Airedale Terrier, nu-l mai puteai pune la treabă. O suferință, nu alta. Câinele se târa prin casă trist, trăgea să moară. Abia de mai ridica capul când suna cineva la ușă lătra răsunător o secundă, apoi, dezumflat, se retrăgea la loc la covorașul său. De patru ani era gălăgie adevărată când venea cineva la noi: lătrau și câinele, și Ticu, papagalul! N-ai fi crezut că un papagal poate să latre, dar uite că Ticu se pricepea mai ceva ca Radu.
Asta cu lătratul era prima lui pozna papagalicescă. Când era mic de tot, verde ca un fir de iarbă, s-a apucat să necăjească pisica, pe Mița. Se furișa lângă ghemotocul blănos și-i lătra direct la ureche. Sărea biata pisică ca arsă, cu un miau țipător, iar când se auzea zarva, fugea și câinele să vadă ce se întâmplă, și începea ghiveciul: lătrat, țipete, râsete.
Mița îl suporta pe papagal cu stoicism deși după mutra ei, eu cred că nu prea-l suporta. În schimb, Radu îl adora; Ticu stătea cocoțat pe capul câinelui, la propriu! De multe ori, îi ținea prelegeri întregi, cu vocea și tonul bunicii: Cine mai mănâncă terciul ăsta? La noi nu-i grajd! Și Radu îl asculta impasibil, fix ca pruncii când le făcea bunica morală: nici că-l băga în seamă. Dacă Ticu o întindea prea mult, Radu îl scutura de pe blana lui fleșcăită cu laba sau îl împingea blând cu limba.
Când a dispărut Ticu, să știi că toți din casă am simțit-o ca pe o mare lipsă, în afară de Mița care, sincer, părea chiar ușurată. După vreo două săptămâni, când deja ne împăcasem că n-o să-l mai vedem, au început zvonurile prin satul nostru de deal: cică, în grupul de ciori sălbatici care prăduiau livezile, apăruse o cioară verde, cu cap roșu, obraznică nevoie-mare. Și nu doar că striga peste tot, dar și lătra, ba chiar și bombănea în grai omenesc! Când am auzit de grozăvii, ne-am pierdut puțin speranța: în familia noastră, cuvinte urâte nu se prea rostesc cu voce tare, dar cine știe, poate pe drumuri, Ticu s-a pricopsit și cu vocabular deocheat, cum adună Mița purici. Ne-am mobilizat și am început iar căutările.
Cam după zece zile, stăteam aplecată peste straturile de ceapă când aud un bine-cunoscut: Deci, ce mai faci?. Pe cireș, între niște cioare negre cu ciocul murdar de cireșe, trona Ticu.
Ticușor, hai la mama să te drăgălească, ți-am adus semințe bune! îl strig eu cu inima cât un purice.
Ticu m-a privit chiorâș.
Ticu, toți ne-am dorit, și tati, și Lavinia cu Ilie, și Radu. Hai încoace, băiatul mamii…
Întind mâna, încet să nu se sperie, dar degeaba…
Eh, copiii lui Nea Ghiță! a trântit el ironic, imitând vocea președintelui asociației de la grădini, și dus a fost cu ciorile.
Așa a ținut-o Ticu vara întreagă, apărea pe la poartă, dar oricât îl rugam, nu venea înapoi. Când îl chemam, ne răspundea cu filozofie și zburda iar pe ogoare.
Când s-a apropiat toamna cea rece, lumea a început să-l vadă tot mai des, singuratic pe gard, zgribulit. Dar nu se lăsa prins. Atunci am scos arma secretă: pe Radu. Nu știu ce i-o fi spus câinele la ureche, dar n-a trecut o zi și mândrul nostru băiat a intrat în casă, călare pe câine, cu un aer de împărat ce-și reocupă palatul. Numai să fi văzut bucuria tuturor!
