— Vrei cârnați sau ochiuri? — întrebă Ana. Ion stătea la masă, derulând știrile pe telefon.
— Cârnați. Dar fără experimentele tale — mârâi el.
Ana oftă. În brațe forfotea micuța Maria, iar gătitul nu era ușor.
— Poate ții tu puțin copila? — întrebă ea cu blândețe.
— Mai întâi să termin de citit — se eschivă Ion.
Maria începu să se văicărească. Ana încercă să o liniștească, întorcând în același timp cârnații în tigaie. Unul arse.
— Iar ai lăsat să ardă? — se încruntă el. — N-ai putea fi mai atentă?
— N-ai putea tu să mă ajuți? — se răsti Ana, întorcându-se brusc.
— Iar începi… Eu, între noi fie vorba, muncesc toată ziua ca să vă întrețin.
— Și eu ce fac? Lucrez douăzeci și patru de ore pe zi. Fără pauză.
Ana puse farfuria în fața lui în tăcere. Înainte erau o familie unită, făceau totul împreună. Acum, părea că ea trage singură povara.
Zilele se scurgeau la fel. Într-o seară, Ana hotărî să aibă o discuție serioasă:
— Ion, trebuie să vorbim. Ești mereu ocupat — cu munca, jocurile, telefonul. Dar eu? Dar Maria?
— Ana, tot pentru voi muncesc. Nu vă lipsește nimic.
— Dar nu e vorba doar de bani. O familie înseamnă grija, atenție, implicare.
— Astea-s treburi de femeie — ridică el din umeri.
— Vreau să fim parteneri. M-am săturat să port totul singură pe umeri.
— Eu mă obosesc la serviciu, Ana. Am nevoie și eu de puțin timp pentru mine.
— Și eu? — glasul îi tremură de supărare.
În acel moment, din camera copilului se auzi plânsul Mariei. Ion nici măcar nu se clinți.
După ce ieși din concediul de creștere, Ana își găsi alt loc de muncă. Acum dimineața începea la cinci. Ion nu se implica în treburile casei. În seara aceea, Ana întârzie la lucru. Când deschise ușa, ceasul arăta aproape nouă. În apartament era semiîntuneric, iar în bucătărie se înșirau vasele nespălate. Ion zăcea pe canapea.
— Gătești ceva? — întrebă el, în loc de bun venit.
— Serios? Am întârziat, iar tu n-ai spălat nici măcar un taler?
— Sunt obosit.
— Unde e Maria?
— Doarme. I-am comandat pizza.
Ana se duse în tăcere în bucătărie. Mâinile îi tremurau. Cândva, verificând soldul cardului, observase că Ion retrăsese fără să-i spună trei mii de lei din economiile ei pentru un laptop nou.
— Ce economii ale tale? se miră el. — Banii sunt ai familiei.
— Ai familiei? Dar când te rog să mă ajuți prin casă, deodată îți aminteşti că tu aduci banii?
Ultima picătură fu ziua de naștere a Mariei. Ana petrecuse o săptămână pregătind totul. Ion promisese să vină mai devreme.
„Scuze, trebuie să stau la muncă. Sper să te descurci singură”, scrise el cu o oră înainte.
Ana citi mesajul. Ceva se frânse în ea. Seara, când o puse pe fetiță la culcare, luă decizia.
În noaptea aceea, Ion se întoarse mai târziu.
— Ana, calculează-mi cămașa pentru mâine. Unde-i cina?
Ea se întoarse încet spre el.
— Gătește-ți singur, spală singur și câștigă singur! Nu-s menajera ta.
Se îndreptă spre dormitor, luând geanta pe care o pregătise dinainte.
— Unde te duci? — Ion apăru în ușă.
— Nu, dimpotrivă — m-am întors la mine. Nu mai pot așa.
— Ce tot spui? Trăim ca toată lumea…
— Ca toți? Singurătate împreună? De mult nu mai ești alături, Ion. Tu ești pentru tine, iar eu… eu sunt doar servitoarea.
Ana intră în camera copilului și o ridică pe somnoroasa Maria.
— Stai! — Ion îi blocă drumul. — Avem familie, copil…
— Familie? Nu mai suntem de mult.
— Gata. Am hotărât.
Micuța lor cameră închiriată îi primi cu liniște. Telefonul nu înceta să sune. Ion o implora să se întoarcă, apoi o amenința.
— O să mă schimb, spunea el.
— Nu, Ion. N-o să te schimbi. Pentru că nici măcar nu înțelegi ce anume trebuie să schimbi.
Zilele se înghesuiră în săptămâni. Ana începu să-și îmbunătățească viața puțin câte puțin. În cele din urmă, începu să zâmbească dimineața, fără să mai simtă ostenÎntr-o zi, când soarele se revărsa peste ferestrele mici ale camerei lor noi, Ana simți, în sfârșit, că viața îi aparține cu adevărat.
