Ieși afară! a răcnit Bănel.
Ce-i cu tine, băiatule… soacra, Aurelia, s-a ridicat anevoie, strângându-se de marginea mesei.
Eu nu-s băiatul tău! Bănel a prins geanta ei și a aruncat-o cu forța în hol. Să nu te mai văd pe aici, nici cu duhul!
Ieși afară! a răcnit Bănel.
Maria a tresărit. În șase ani, nu-l auzise niciodată urlând așa.
Ce-i cu tine, băiatule… Aurelia încerca să se ridice, apucându-se de masa cu mâini tremurânde.
Nu sunt băiatul tău! Bănel i-a smuls geanta și a aruncat-o în hol. Să nu te mai văd prin casă!
…Anișoara dormea cu mânuțele desfăcute ca o stea de mare miniaturală. Maria îi aranja plapuma.
Îi plăcea să stea și să-și privească fetița. Ani întregi visase la ea, ani de lupte și dezamăgiri până să devină mamă.
Bănel s-a întors acasă, obosit după tura de noapte Maria și-a dat seama după foșnetul din hol. A închis ușa la camera copilului și a ieșit. Bănel își scotea încălțările.
A slăbit vizibil, era mai palid decât smântâna. Munca l-a stors de puteri; trăsese ca boul, să termine cât mai repede de achitat creditul pentru fertilizarea artificială.
Doarme? a întrebat el în șoaptă.
Doarme. A mâncat și a adormit din prima.
Bănel a tras-o pe Maria în brațe, îngropându-și fața în gâtul ei. Nu prea vorbea despre dragoste, dar Maria știa că îi era recunoscător până la cer și înapoi.
Pentru că nu l-a lăsat, nu l-a schimbat pe altul, și că l-a făcut fericit.
La șaisprezece ani, Bănel a trecut pe picioare oreionul i-a fost jenă să-i spună mamei că are ceva umflat și dureros la el.
Când a spus, era deja prea târziu. Complicațiile i-au adus aproape sterilitate totală.
Mama m-a sunat, a spus Bănel cu glas ruginit, fără să-i dea drumul.
Maria s-a încordat.
Și ce vrea doamna Aurelia?
Vine pe la noi. La prânz e aici. Cică a copt plăcinte, îi era dor.
Maria a oftat, scăpându-se din brațele lui.
Bănele, nu vrei mai bine să nu vină? Data trecută era să fac atac de nervi, cu sfaturile ei despre duşurile cu bicarbonat.
Hai, Mărioară, e mama… Vrea să-și vadă nepoata. De un an nu a văzut-o pe Anișoara decât în poze. E, totuși, bunica.
Bunică, a zâmbit amar Maria. Cea care o consideră pe Anișoara aruncătură.
O adoptaseră pe Anișoara cu un an în urmă. Cozi la nou-născuți sănătoși erau aici, în județ, încât te lua cu cărunt, așteptând.
Au ajutat relațiile, un plic dolofan cu 25 000 lei moldovenești pentru nevoile secției și istețimea unei moașe de treabă.
Fetița a fost născută de o puștoaică speriată și derutată, șaisprezece ani, pentru care un copil ar fi fost finalul lumii.
Maria și-a amintit perfect ziua aceea: micul pachet de trei kilograme și ceva, și niște ochi albaștri, fixați asupra ei.
Bine, s-a întors Maria. Să vină. Rezistăm noi. Dar dacă începe iar…
Nu mai începe, promit! a zis Bănel.
Aurelia a aterizat la prânz, plină de aplomb. Când intra pe ușă, spațiul se micșora vizibil.
Era femeie masivă, gălăgioasă, cu acea forță rurală care le face pe toate deodată: oprește calul, stinge focul, și-ți face capul calendar.
Doamne feri! a răcnit din hol, lăsând pe jos un geamantan plin cu carouri. Nenorocire cu trenurile, în maxi-taxi n-ai loc să respiri, iar liftul parcă vă duce la cer!
Bună ziua, mamă, Bănel i-a pupat obrazul și i-a luat geanta. Hai, spală-te pe mâini.
Aurelia și-a dat haina jos, dezvăluind o rochie înflorată, strânsă pe trupul robust, apoi s-a uitat țintă la Maria.
A studiat-o din cap până-n picioare, exact ca pe o vacă vândută la târg.
Salut, doamna Aurelia, a zâmbit Maria.
Bună, bună, a strâns din buze soacra. Măi, Mărioară, ai slăbit de nu te mai recunosc. Te ții doar pe oase. La ce să se țină omul de tine?
Și Bănel tot e tras la față. Nu-l hrănești? Ții dietă și-l ții pe el în post?
Bănel mănâncă foarte bine, a răspuns Maria, simțind cum îi arde fața. Luați loc la masă.
În bucătărie, Aurelia a început să despacheteze: de prin geantă a scos cutii cu plăcinte, un borcan de castraveți murați, o bucată de slănină.
Luați de mâncați! Că-n orașul vostru totul e plastic, v-ați acrit de chimicale.
S-a trântit la masă, sprijinită din coate.
Ei, să vă aud. Cum trăiți? Creditul l-ați terminat cu… ce experimentați voi acolo?
Maria a strâns furculița cu putere. Experimente! Așa numea ea șase ani de durere, speranțe și deznădejdi.
Aproape am terminat, mamă… a mormăit Bănel, turnându-și salată. Hai să nu vorbim de bani.
Cu ce să vorbim? a întrebat soacra, mușcând dintr-o plăcintă. De vreme? În satul la Colina, fratele tău, Nică, e cu al treilea copil!
Fata-i zdravănă, frumoasă! Patru chile! Iar Tănțica, sora, așteaptă gemeni. Aia-i familie!
A noastră e puternică, Bănele! Suntem rodnici. S-a uitat semnificativ la Maria.
Dacă nu amesteci genele, bineînțeles…
Maria a lăsat furculița jos, cu calm.
Doamna Aurelia, am discutat asta de o sută de ori. Problema nu-i la mine. Avem acte medicale.
Ei, lasă, a dat soacra din mâna. Hârtiile astea le scriu doctorii ca să vă ia banii. Cu oreionul… Să fim serioși!
La noi jumătate de sat a trecut prin asta, și toți au copii de le ține banca ocupată.
Ăsta, Bănele, e ce ți-a pus nevasta-n cap, ca să ascundă boala ei.
Mamă! a bătut cu palma în masă Bănel. Ajunge!
Aurelia, teatrala, s-a apucat de inimă.
Nu ridica tonul la mama! Cinci copii am crescut, știu viața. Văd, e strâmtă din toate părțile, șolduri subțiri, acolo nu-s copii nici pentru păpuși! Papă-lapte.
Suntem fericiți, mamă, a zis Bănel încet. Avem și noi o fată, pe Anișoara.
Fata… a pufnit Aurelia în râs. Hai să o văd!
Au mers în camera copilului. Anișoara era trează și bătea cu degetele în ursulețul de pluș.
Văzând străina, s-a încruntat, dar nu a plâns. Avea un caracter surprinzător de liniștit.
Aurelia s-a apropiat de pătuț. Maria o urmărea cu ochii, pregătită să-și apere puiul.
Aurelia a privit mult timp la fată, încruntată. În cele din urmă, a atins obrazul plinuț. Anișoara s-a ferit.
Ia uite la ea! soacra era nemulțumită. Ce ochi negri! La noi toți sunt cu ochi luminoși!
Sunt albaștri, a îndreptat-o Maria. Albaștri închiși.
Dar nasul? De cartof! Tu, Mărioară, ai nasul ascuțit, Bănel l-are drept. Dar ea…
S-a ridicat, și-a scuturat mâinile ca și cum s-ar fi murdărit.
Străină e, străină rămâne!
S-au întors în bucătărie. Bănel și-a turnat apă, îi tremurau mâinile.
Mamă, ascultă, a început el, cu voce domoală. O iubim pe Anișoara! E a noastră! Cu acte, cu inimă, cu tot!
Și mai încercăm și noi. Doctorii zic că există șanse, mici, dar sunt. Oricum, chiar dacă nu va fi, avem familia noastră.
Aurelia stătea cu buzele strânse. Pe ea o apuca sughițul numai când vedea străini la masa ei. Pentru femeia cu cinci copii și doisprezece nepoți era o durere să vadă cum fiul ei pierde vremea cu aruncate.
Ești prost, Bănele, a șuierat în cele din urmă. Vai de capul tău! Ai treizeci și cinci de ani. Un bărbat în floarea vârstei. Și te joci cu o copilă găsită!
Să nu o mai numești așa! a explodat Maria.
Da ce să-i zic? Aurelia se întorsese spre ea, cu tot corpul. Prințesă?
Mai bine tăceai! Tu nu poți avea copii, i-ai sucit mințile bărbatului, ați dat șpagă… Ați cumpărat-o ca pe-o pisică din piață!
E copilul nostru!
Copil e aia pe care-l naști tu! Cu insomnii, cu grețuri, cu chin și vărsături!
Iar asta… a aruncat mâna către camera copilului. E joacă de-a mama și copilul. Ați luat la cheie! De la vreo fetiță fără minte.
Chiar crezi că poți șterge genele cu cuțitul? O să crească și-o să vă arate viața pe dos! V-o duce de nas! Ca mă-sa! Las-o, cât nu e târziu!
Maria a văzut cum se măresc pupilele lui Bănel. S-a ridicat încet.
Afară, a spus el în șoaptă.
Aurelia a făcut ochii mari.
Ce-ai zis?
Ieși afară din casa asta! a urlat Bănel.
Maria a tresărit. Șase ani nu îl văzuse așa.
Ce-i cu tine, băiatule… Aurelia încerca să se ridice, apucându-se de masa cu mâini tremurânde.
Eu nu-s băiatul tău! Bănel i-a luat geanta și a azvârlit-o în hol. Să nu rămână nici mirosul tău aici! Lasă copii… ai înnebunit?
Ai confundat omul cu o bibelou? E fata mea! Fata MEA! Și tu… tu…
Respira greu.
Ești un monstru, nu o mamă! Dă fuga-n satul tău și numără-ți rodnicii. Pe aici să nu mai calci, niciodată!
Din camera copilului s-a auzit plâns. Maria a sărit spre ușă, dar s-a oprit când îi văzu fața soacrei; roșul i s-a schimbat în cenușiu.
Aurelia și-a deschis gura, trăgând aer ca peștele pe uscat. Mâna de pe inimă i-a strâns rochia cu spasm.
Bănele… a murmurat. Arde… Ce arde…
S-a lăsat greu, ca sacul cu grâu, răsturnând scaunul. Bucătăria s-a umplut de zgomot și plâns de copil.
Maria a chemat ambulanța. Bănel era în genunchi lângă mama lui, deschizându-i gulerul cu mâini tremurânde.
Mamă, ce-i cu tine? Mamă, respiră!
Aurelia gâfâia.
Doctorii au venit rapid. Din prag, asistentul a strigat:
Infarct. Mare. Targa! Repede!
Când ușa s-a închis după echipă, Bănel s-a așezat pe podeaua din hol, sprijinit de perete. Privea la broboada uitată pe dulap.
Eu am omorât-o? a întrebat el.
Maria s-a așezat lângă el, i-a prins mâna rece.
Nu tu. Ea singură. S-a mâncat cu răutatea ei.
Dar e mama, Marioara.
Ne-a cerut să aruncăm fata noastră ca pe marfa stricată. Bănele, trezește-te! Ți-ai apărat familia.
Telefonul lui Bănel a vibrat după o oră. Suna sora, Tănțica. Apoi fratele Nică. N-a răspuns la nimeni.
A venit mesaj și de la mătușă:
Mama e la reanimare. Doctorii zic că nu prea are șanse. Ai omorât-o, ucigașule? Să-ți fie de rău toată viața! Te blestemăm! Să nici nu vii!
Gata. Nu mai am neam.
Maria l-a îmbrățișat, simțindu-i tremurul.
Ai, a spus ferm. Îmi ai pe mine. Pe Anișoara. Noi suntem familia ta! Adevărata. Cea care nu trădează.
S-a ridicat și l-a tras de mână.
Haide. Anișoara trebuie hrănită. S-a speriat.
Seara, stăteau în bucătărie. Fata, liniștită, se juca cu cuburi pe covor. Bănel o privea de parcă o vedea pentru prima dată.
Știi, a zis deodată, mama a avut dreptate la ceva.
Maria s-a încordat.
La ce?
Genele nu le faci salată. Dar genele nu-s doar culoarea ochilor sau nasul. Sunt și iubirea.
Ea, cinci copii, și dragoste în suflet cât bulgărul de piatră. Oare eu să fie adoptat? Eu pot să iubesc… Nu-i așa, fetița mea?
A ridicat-o în brațe. Anișoara l-a apucat de nas și a râs.
Tati, a zis ea, clar.
Pentru prima dată nu ba-ba sau ma-ma.
Bănel a încremenit. Lacrimile din toată ziua au curs pe obraji, udând salopeta roz.
Tati, a repetat. Da, fetițo. Eu sunt tata. Și nimeni nu te ia de la mine.
Mama s-a pus pe picioare, dar Bănel nu mai vorbește cu ea. Pentru rude e acum dușmanul numărul unu.
Maria nu prea recunoaște, dar e bucuroasă că s-a terminat așa. Fără jigniri, fără umilințe, viața e altfel.
La ce bun te încarci cu asemenea neamuri? Și fără ei, viața-i bună…
Hai, spuneți și voi: Cum vi se pare monologul mamei? Scrieți jos, lăsați și un like dacă ați citit până la capăt!
