Împotriva dorinței soției mele, am chemat pe bunica, pe Mărioara, să vină în casa noastră din Chișinău și să-și vadă nepoata proaspătă, micuța Ilinca. Mărioara e un coșmar în materie de comunicare: nu cunoaște limitele și, fără să aibă vreun motiv concret, nu o poate suporta pe soția mea, Vasilica, pentru că am ales să o iau de soție și nu a putut să accepte că eu mă depărtez de ea.
Acum trei săptămâni, Vasilica a născut-o pe Ilinca. Mărioara a insistat să fie în camera de nașteri, dar Vasilica a cerut să fiu eu singurul lângă pat. Așa că, în timp ce Ilinca se năștea, bunica stătea în holul spitalului, strigând pe tot etajul că merită să asiste la miracolul nașterii nepoatei ei.
De fiecare dată când Mărioara pășește în casa noastră, se agață de tot ce găsește și o judecă pe Vasilica, acuzând-o că e o casnică proastă. Spune, de asemenea, că Ilinca va fi o mamă nepricepută.
După aceste acuzații, Vasilica a pierdut răbdarea și mi-a pus un ultimatum: Piciorul Mărioarei nu va mai păși pragul casei noastre. Îi înțeleg hotărârea; nimeni nu vrea să fie umilit în propriul cămin.
Când am adus Ilinca acasă, bunicii au dorit să o cunoască. Vasilica a permis, cu o condiție: ca Mărioara să nu mai vorbească. Bunica a promis că nu va încălca această regulă, dar imediat ce a trecut pragul, a început să arunce comentarii ca niște pietre:
E așa murdar aici. Dacă așa vrei să trăiești, așa să fie. Dar, din respect pentru mine, ai putea să cureți măcar o dată.
Vasilica a izbucnit din nou și i-a spus că nu mai are drept de vizită și că poate să vadă copilul doar dacă noi permitem. Au trecut aproape două săptămâni; părinții Vasilicăi și chiar tatăl meu, Petru, au întâlnit-o pe Ilinca, dar Mărioara încă nu a apărut și Vasilica refuză să o vadă. Nu ieșim din casă cu bebelușul, pentru că afară e un ger de iarnă nemilos.
Cu două zile în urmă, Vasilica a avut o programare la doctor și eu am rămas singur cu Ilinca. Am profitat de ocazie și i-am invitat pe Mărioara să vadă copilul. Ea a venit, iar eu i-am spus că avem doar două ore până se întoarce Vasilica. Dar bunica nu a vrut să plece! Oricât am încercat să o conving, ea rămânea.
Vasilica a ajuns acasă, a găsit pe Mărioara în brațele Ilincăi, și a avut un colaps nervos total a strigat la amândouă să plece și a cerut ca bunica să iasă din casă. În adâncul inimii mele i-am spus Vasilicăi să țină gura închisă și să se liniștească, căci era casa mea și al meu copil, și dacă doream ca Mărioara să-l vadă, nu-mi putea interzice să o fac sau să o arunc pe dinafară.
Vasilica a împins pe Mărioara și pe mine afară din casă. Nu vrea să ne mai vorbească. Am ajuns să locuiesc din nou la părinții mei. Sper că, într-un vis albastru, Vasilica se va liniști din nou.
