Jurnal, 18 august, Eforie Sud
Au trecut două săptămâni, două săptămâni de când suport acest grajd căruia ei îi spun cu gura plină hotel. De ce am acceptat să vin? Toate de dragul mamei, evident. Bianca trebuie să se odihnească, că are un destin greu, îi imită Andrei, fratele meu, vocea mamei pe un ton ironic.
Nu pot să simt milă pentru mătușa Bianca oricât aș încerca. Întotdeauna a fost ruda săracă, pentru care toți din familie simt că au obligații. Valiza mea nu se închidea nicicum. Am încercat să trag fermoarul cu tot cu genunchi, dar tot ieșea colțul prosopului de plajă afară.
De după panoul subțire de PAL, care poartă numele pretențios de perete în această casă de oaspeți prăfuită, se auzea o răcnet: era Iulian, băiețelul de șase ani al Biancăi.
Nu mănânc griș cu lapte! Vreau nuggets! urla copilul de parcă-l tăiau.
Apoi s-a auzit pocnetul vreunui castron și vocea obosită, ușor răgușită a Biancăi:
Hai, puișor, măcar o linguriță pentru mama.
Veruța, du-te la magazin și cumpără-i nuggets, vezi că plânge copilul. N-am picioare, nu mai pot.
Fierb de supărare, cu mâna încleștată pe fermoar. Veruța! Desigur că mama va fugi.
Andrei, singur pe scaunul ăla șchiop din camera noastră minusculă, stătea cu ochii în telefon. Nici nu se apucase să-și facă bagajul, rucsacul zăcea grămadă-n colț.
Ai auzit ce face din nou Bianca? am șoptit, dând din cap spre perete. Iar o pune pe mama să-i rezolve toate.
Veruța, adu aia, Veruța, pune masa. Și mama, pac, sare!
Stai liniștită, mâine plecăm, a murmurat el.
M-am așezat pe pat, arcurile au scârțâit a jale.
De fapt, mătușa Bianca chiar are o poveste de viață tragică. Dar nu pot, pur și simplu nu pot s-o îndur pe femeia asta mereu cu brațele întinse după mila noastră.
Primul copil i-a murit mic; tragedie despre care prin familie s-a vorbit mereu cu șoapte. Apoi soțul mare amator de votcă a pierit din cauza paharului. Acum și-a mai găsit încă un prinț, al nouălea la număr, și locuiesc cu toții în apartamentul de la bunica. Bianca nu a muncit niciodată, mereu s-a văzut menită să înfrumusețeze lumea cu suferința ei. Cine să-i susțină existența de sărbătoare? Mama, desigur. Văd că sora ei are bani cu carul.
M-am apropiat de fereastră. Priveliștea? Ghene de gunoi și zidul cotețului vecinilor. Tot acest concediu a fost ideea mamei: Hai cu toții, ca familia, să-i facem un bine Biancăi, să-i ridicăm moralul.
Pentru mama a face un bine a însemnat să plătească aproape toate sejururile, să cumpere mâncare și să gătească zilnic pentru hoardă, în timp ce Bianca și noua ei tovarășă de trândăveală, Mihaela prietenă găsită pe loc, la piscină zăceau ziua pe șezlong.
Hai, Andrei, adună-ți lucrurile. Diseară mergem la restaurant. Cina de despărțire.
***
Nici la restaurant n-am ales noi. Bianca a ordonat Vreau ceva de lux! Restaurant pe faleză, cu masă alăturată din două, să încapă toată gășca, cum îi tot spun în gând.
Bianca, îmbrăcată în rochie strălucitoare, care stătea să pocnească, trona la capul mesei, lângă Mihaela o femeie masivă, cu voce tunătoare și părul ars de vopsea.
Ospătar! a răcnit Bianca fără să deschidă meniul. Să ne aduceți ce-i mai bun! Frigărui, salate, și un caraf cu vin roșu!
Mama, retrasă în capătul mesei, zâmbea timid. Părea stoarsă de puteri.
Două săptămâni nu s-a odihnit deloc: dacă nu urla Iulian, se plângea Bianca, dacă nu Bianca, se plictisea Anca.
Mamă, ia-ți pește, tot ziceai că vrei, i-am spus încet.
Lasă, e prea scump, șoptește mama, fac economie. Mănâncă ea, Bianca, merită, s-a chinuit destul.
Am simțit furia că-mi urcă în piept. Da, tare s-a chinuit
Iulian, mic și grăsun, lovea cu lingura în farfurie:
Hrănește-mă! fără să se deslipească de tableta sa.
Bianca a lăsat imediat discuția cu Mihaela și i-a băgat lui piure în gură.
Scumpul mamei, mănâncă, să fi mare și voinic!
Are șase ani, nu poate să mănânce singur? am sărit eu cu glas tăios.
O liniște apăsătoare s-a lăsat la masă. Bianca s-a întors spre mine, cu privirea plină de reproș.
Te întreabă cineva, Anastasia? lasă sarcasmul. Fă niște copii și vei înțelege. Al meu e sensibil. Are nevoie de grijă!
Are nevoie de limite, nu de tableta la masă, am răspuns. Nu vedeți cum face, dacă nu-i convine ceva? Îi creșteți niște egoiști.
Vai, auzi la ea! a intervenit Mihaela, bătând din palme. Uite cine vorbește! Mare psiholog
Puiul învață găina, domnișoară. Tu ai trecut prin viață ca gâsca prin apă și te găsești să dai lecții bătrânilor.
Anastasia, liniștește-te, a șoptit mama, trăgându-mă de mânecă. Nu strica seara. Suntem familie.
Seara parcă nu mai trecea. Bianca și Mihaela se prăpădeau de râs povestind despre bărbați, bârfeau vecinii de la pensiune, se văitau de soarta femeii.
Anca era cu ochii în telefon și ridica din sprânceană disprețuitor. Iar Iulian începea să urle periodic, cerând desert, și i se aducea rapid cea mai mare înghețată.
Când a venit nota, Bianca a oftat teatral:
Of, portofelul l-am uitat în cameră! Veruța, te rog, plătește tu, îți dau eu banii pe urmă, negreșit.
Știam, o văzusem de atâtea ori. Mama nici nu crâcnește, scoate cardul și plătește.
***
Am revenit la casă după miezul nopții. M-am băgat direct la duș, să-mi spăl apăsarea serii de pe piele.
Apa abia curgea, ba era sloi, ba scotea aburi. Când să intru în camera noastră, am rămas înlemnită lângă ușa întredeschisă de la bucătărie. Răsunau voci târâcioase.
Ai văzut-o pe alintata asta? ciripea Mihaela. Stă și-și strâmbă fața la noi.
Că nu poate mânca singur.
Dar ce te interesează, fată cu nasul pe sus? Dac-ar fi fost după tine, Veruțo, Ana ar fi rămas la țară să mulgă vaci, nu să-și dea aere pe la restaurante.
O urâtă, proastă, fără băiat, doar cu fițe-n cap!
Îmi fierbea sângele. Am așteptat. Așteptam s-o aud pe mama cum trântește masa, să-și apere copilul.
Să spună: Vezi-ți de treabă, Mihaelo, nu-mi lua fata în gură! sau măcar să iasă din încăpere.
Dar dincolo de ușă doar oftatul Biancăi și tonul ei plângăreț:
Lasă, tu nu știi ce încăpățânată e Toată pe linia tatălui Nici nu poți să stai lângă ea la masă, așa te face să te simți Anca, pe de altă parte, e bună la suflet.
Mihaela aprobă cu plăcere: Ai răsfățat-o, Veruțo. La fund trebuia dat, nu cu vorbe bune. Acum ce te faci? Îți stă fata în cap, nici nu te bagă-n seamă.
Eu i-aș fi arătat locul, să știe ce-i viata grea.
M-am lipit cu fruntea de tocul ușii. Mama tăcea.
Stătea cu ele la masă, sorbea din ceai (sau palincă, după damful care ieșea) și le auzea cum mă umplu de noroi.
Am împins ușa cu putere. Tăcere.
Toate trei stăteau la masă, printre resturi și cutii goale. Bianca cu rochia desfăcută pe la subraț, Mihaela roșie la față, iar mama și-a micșorat capul între umeri.
Deci sunt o nulitate? nu-mi tremura vocea. Și tu, mătușă Bianca, cea miloasă?
Bianca a clipit buimacă. Mihaela s-a ridicat, mare cât toți pereții.
Ce asculți, fetițo? Ți se încălzesc urechile?
Nu ascult, ați urlat cât să se audă până-n Mangalia! Am pășit în mijlocul bucătăriei, cu ochii-n ochii Biancăi. Cum vine asta, nu poți să mănânci când mama plătește, dar în restaurant îți intra bucate cu ușurință?
Nepoată nerecunoscătoare! a țipat, făcându-se purpurie. Noi numai cu sufletul, voi cu fite!
Eu ți-aș putea fi mamă, dar tu mă acuzi că-ți mânânc pâinea?
Nu pâinea mă doare, ci nesimțirea! a izbucnit din mine. De când te știu, ai stat pe gâtul mamei! Ba soț, ba copii, ba boală, ba excursii!
Iar mama rupe spatele ca să-ți plătească băile la Eforie, iar tu o vorbești de rău!
Fiică-ta o moțată cu gura rea, și fiul tău un mic șantajist răsfățat! Pe mine mă înveți morală?
Bianca doar se uita uluită la mine.
Anastasia! a țipat mama, smulgându-mă de umăr. Termină! Du-te în cameră!
Nu, mama, nu mai plec, am spus, și toată durerea-mi vibra în voce. Tu stai aici și auzi cum mă spurcă-n față. Și taci? Le permiți?
Mihaela s-a lăsat pe scaun și s-a ridicat amenințător: Băi, fetițo, lască-ți arăt eu Dar n-a apucat Andrei i-a prins mâna-n aer.
Încearcă doar, îi spune calm. Să vă fie rușine! Mătușă Bianca, faceți bagajul. Noi plecăm.
Cine noi?! s-a isterizat Bianca. Eu nu plec, mai avem două zile plătite!
Veruța! Copiii tăi au luat-o razna!
Atunci, mama s-a smuls din stupoare, a venit la mine și m-a scuturat.
De ce ai pornit cearta?! Ți-e rușine să nu-ți fie! Ai stricat tot, suntem familie!
I-am dat deoparte mâinile cu blândețe, dar ferm. Simțeam că s-a rupt tot.
Nu mi-e rușine, mamă, i-am răspuns încet. Ție ar trebui. Pentru că le lași să ne facă praf
Am ieșit din bucătărie. Andrei a venit după mine.
Ne-am strâns lucrurile în liniște. Din perete răzbăteau bocetele Biancăi, vociferările Mihaelei care ne făcea în tot felul, și plânsetele Ancăi, că n-are liniște să doarmă.
Nu putem pleca acum, a zis Andrei, trăgând fermoarul. Autobuzul e doar dimineața, va trebui să stăm pe bancă la gară până la răsărit.
Nu mă interesează, decât să dorm în gunoiul ăsta!
Și mama?
Am încremenit cu tricoul în mână.
Mama a făcut alegerea. A rămas acolo, la bucătărie. Să o mângâie pe Bianca.
***
Nu mai vorbesc cu mama. Nici Andrei. Nu i-am iertat nici până azi lașitatea. De câteva ori ne-a sunat să ne ierte dacă ne cerem scuze față de Bianca. Dar nu vrem așa o iertare.
Ne-am săturat. Fiecare rămâne cu familia lui. Dacă mamei îi place să trăiască la gura surorii ei să fie sănătoasă.
Fără neam de pripas, și fără obligații inventate, viața e chiar mai liniștită.
