12 aprilie 2025
Astăzi am deschis jurnalul ca să îmi aștern gândurile despre ce sa întâmplat în ultima săptămână. Nu mă așteptam să ajung înapoi la București întro zi de primăvară, cu un bagaj plin de provizii de acasă, dar am încurcat totul în speranța de ami revedea fiul, Alexandru, și de al cunoaște pe noul său soț, Ilinca, cu puțin mai multă intimitate.
Nu, mamă, nu e nevoie să vii acum. Drum lung, trenul toată noaptea și nu ești tânără cum erai. mi spunea el la telefon. Mai ai grădină de lucrat și primăvara nu așteaptă pe nimeni. Încercam să îi dau înțeles că nu mie rău să călătoresc, că doar îmi doresc să văd fata lui. El a propus să aștept până la sfârșitul lunii, când vacanța de Paște ne va da timp liber.
Am fost convinsă să rămân acasă, să-l aștept pe Alexandru, dar el nu a venit. Am sunat de câteva ori, iar el mia dat să încarce. La o vreme mia spus că e prea ocupat și că nu are rost să mă aștept.
Mă întristam. Eu, la treizeci de ani, nu m-am căsătorit niciodată și am decis să am un copil pentru mine. Am născut pe Alexandru și am trăit cu puține resurse, muncind la mai multe slujbe ca să-i pot oferi tot ce avea nevoie. Când a plecat la studii la București, am mers și eu în Polonia să lucrez pe timp de noapte, trimițândui bani pentru taxele și chiria din capitală. Părintele din mine se bucura să îl sprijine.
Alexandru a început să lucreze din timpul facultății și, după terminarea studiilor, sa asigurat singur. Venirea lui acasă era rară, cam o dată pe an. Eu nu am pus niciodată picior în Chișinău, dar am pus la o parte 60000 lei pentru a-l susține la nunta lui, așa cum mia promis când mia spus că se va căsători.
Cu șase luni în urmă, Alexandru a sunat și a anunțat că se va căsători. Mamo, nu trebuie să vii, doar ne logodim și vom avea nuntă mai târziu, mia spus el. Am rămas cu sufletul strâns, dar am acceptat. Ilinca mia trimis poze, era frumoasă, cu ochi albaștri și un costum scump, iar tatăl ei părea un om de afaceri cu mașini scumpe. Îmi rămânea doar să fiu fericit pentru ei.
Timpul a trecut și Alexandru nu a venit. Am hotărât să iau trenul spre București, am pus în bagaj cartofi, roșii, ouă, mere uscate, ciuperci murate, castraveți și câteva borcane de gem. În drum, am sunat pe Alexandru ca să-i spun că am plecat. Mămă, ce faci! Sunt la serviciu, nu te pot întâmpina. Ia un taxi și nu-mi mai da bătăi de cap, mia răspuns el cu un zâmbet forțat.
Am ajuns dimineața în capitală, am luat un taxi și am fost surprins de prețul uriaș. Orașul, cu clădiri istorice și parcuri verzi, strălucea în lumina de dimineață. Ilinca mia deschis ușa, nu a zâmbit și nu ma îmbrățișat, ma îndemnat să merg direct în bucătărie. Fiul nu era acasă, plecase devreme la muncă.
Am scos din sacul de călătorie legume, ouă, gem și am așteptat să fie servite. Ilinca a observat totul și a zis fără să ridice ochii: Nu ne folosim de asta, nu gătim nicăieri, ne aduc mâncare la domiciliu zilnic. Ma mirat să aud așa ceva. Dar eu nu pot să gătesc, mie greu să nu miroasă în bucătărie, a adăugat.
În timp ce mă învârteam în jur, a intrat în bucătărie un băiețel de trei ani, Danil, a spus Ilinca. Danil? am întrebat eu. Nu, Danil, nu Danilo, nu-mi place să mă cheamă altfel, a răspuns ea, corectândumă cu o notă de iritare. Ma durut să aud că numi împărtășește nimic despre relația lui cu fiul său.
Pe perete am observat un tablou mare cu o nuntă în care erau prezenți 200 de invitați. Asta nua fost nuntă? am întrebat eu, încercând să schimb subiectul. A fost, dar tu nu ai putut veni din cauză că ai fost bolnavă, mia răspuns Ilinca, arătândumă în întregime.
Mia adus o cană de ceai și câteva felii de brânză scumpă, pe care lea numit mic dejun. Eu, obosit de călătorie, am vrut să prăjesc ouă și să mănânc pâinea de casă, dar Ilinca a interzis: Nu poți să gătești, mie miros în bucătărie. Pâinea a refuzat să fie mâncată, spunând că ei urmează o dietă sănătoasă. Mam simțit respins și rușinat, căci nu am fost invitat la propria mea nuntă.
Am băut ceaiul în tăcere, iar băiețelul sa apropiat să se îmbrace în brațele mele. Ilinca a ridicat mâna și a spus că nu e permis. Am încercat să-i dau o borcan de gem de zmeură, dar mia smuls din mână și a strigat: Nu mâncăm zahăr, suntem pe dietă! Lacrimile miau inundat obrajii, nu am terminat ceaiul și am ieșit pe coridor, în căutarea unei scăpări.
În hol am așezat pantofii, iar Ilinca nu a reacționat deloc. Am ieșit pe treptă de la intrare, mam așezat pe o bancă din fața imobilului și am lăsat lacrimile să curgă. Nimic nua fost mai dureros în viața mea.
După un timp, Ilinca a plecat în parc cu Danil și a aruncat toate borcanele mele la gunoi. Fără să spună un cuvânt, am strâns totul înapoi în sac și am mers spre gară. Am avut norocul să găsesc un bilet de rezervă și lam cumpărat pentru seara aceea.
La gară am găsit o cantină mică și am mâncat o porție de ciorbă de burtă, un fel de friptură și cartofi cu salată, pentru că, în ciuda totului, meritam ceva bun. Am plătit cu grijă, gândindumă la 60000 lei pe care ii păstraam pentru nunta lui Alexandru.
Am lăsat bagajele în compartimentul de depozit și am rătăcit prin București, admirând clădirile și parcurile, încercând să-mi alung tristețea. În tren nu am adormit, am plâns și mam simțit abandonat. Alexandru nu ma sunat nici măcar să mă întrebe unde sunt.
Acum mă întreb ce să fac cu banii pe care iam pus deoparte pentru nunta lui. Să-i dau lui Alexandru, să-i arăt că niciodată nu lam uitat, sau să-i nu dau deloc, căci nu pare să le aprecieze?
Închei această însemnare cu gândul că, uneori, speranțele noastre se înghesuie în valurile altora și că trebuie să învățăm să nu ne pierdem în așteptarea unui poate. E mai înțelept să ne iubim pe noi înșine și să ne bucurăm de lucrurile mici, decât să ne legăm de promisiuni care nu se împlinesc.
