Inima plină de pisici: o întâlnire care a schimbat totul
Ana nu se mai întorcea des în satul ei de pe malul Prutului, la o oră de mers de Iași. După școală, plecase la oraș, iar vizitele în locurile copilăriei se puteau număra pe degete. Viața îi dădea mereu motive să nu vină. Ultima dată fusese acolo la înmormântările părinților și la ziua surorii ei mai mici, Larisa, care rămăsese să trăiască în casa părintească. Convorbirile telefonice cu sora îi trezeau nostalgia după tinerețe, după zilele fără griji. În vara asta, s-a hotărât: copiii și nepoții plecaseră deja, iar ei, pensionară singuratică, îi era dor să respire aerul copilăriei, să umble desculță pe iarba moale, să trăiască puțin în casele unde crescuse.
Larisa o tot îmbia de mult să vină în vizită, să se relaxeze. Vara era plină de fructe, iar curând începea sezonul ciupercilor — să pregătească pentru iarnă, fără lene! Avea cu ce să-și primească oaspeții și să se bucure singură, amintindu-și locurile dragi. Casele din sat erau solide, iar străzile pline de căsuțe din cărămidă — amintiri din vremurile când ferma colectivă era înfloritoare. Președintele, veteran de război și erou, făcuse satul un model pentru regiune: construise un club, o ambulanță și o școală — cea mai bună din zonă. Încă îl pomeneau cu drag.
Ana mergea pe stradă, fără grabă. Într-o mână avea o geamandură veche, iar pe cealaltă era aruncat un pelerin. Locuitorii îi ziceau „bună ziua”, iar ea răspundea, deși nu-i recunoștea. Se pare că nici ei nu o mai țineau minte, dar în sat era obicei să nu lași pe nimeni fără atenție.
— Ancuțo! Tu ești? — se auzi o voce din fața magazinului.
Ana lăsă geamandura jos și se uită mai atent la femeie.
— Săndică! Popescu! — zâmbi ea, recunoscând-o pe prietena ei din copilărie.
— Mă uitam, tu nu tu? — începu să vorbească în viteză Sanda. — Te-am văzut de la începutul străzii! Pentru mult timp ai venit?
— Oricum pica, — răspunse evaziv Ana, ridicând din umeri.
— Au, ce noutăți avem! Hai în casă, să stăm de vorbă! — Sanda strălucea, contagiind-o cu bucuria ei.
— Te-ai gândit că nu te mai pot opri din vorbit! — râse Ana, prinzându-i entuziasmul.
Din magazin ieși un bărbat în vârstă, cu o pungă mică în mână. Trecând pe lângă ele, le făcu un mic semn de cap. Ana răspunse cu o înclinare și un zâmbet. „Cămașă curată, dar șifonată, barba și mustața albe, tăiate îngrijit — observă ea. — Se vede că e singur de nu multă vreme.”
— Cine e? — întrebă ea pe Sanda când bărbatul se depărtă.
— Ăla e Ion, fostul nostru veterinar, — făcu gestul de a-și da mâna peste cap. — Bun bărbat, dar din când în parcă i s-a urcat la cap. Nevasta l-a părăsit, s-a mutat la oraș. Iar el trăiește cu pisicile, cheltuie toată pensia pe ele. Adună vagaboante, bolnave, accidentate. Le tratează, ba chiar face operații, se zice!
O săptămână mai târziu, Ana l-a întâlnit pe Ion în același magazin. Cumpăra făină pentru plăcinte, dar sacul de cinci kilograme părea greu pe neașteptate. L-a așezat pe o bancă să se odihnească puțin.
— Dați-mi voie să vă ajut, — se auzi o voce liniștită. Ion stătea lângă ea. — Mergem în aceeași direcție. Luați punga mea cu scutece, iar eu port sacul dumneavoastră.
— Scutece? — se miră Ana. — Pentru ce aveți nevoie?
— Nu pentru mine, — se rușină Ion. — E pentru Motănel, pisica mea. Are coloana afectată, nu mai poate merge, doar se târăște. Îți poți imagina cum îi e rușine să fie murdară, mândră cum e? Așa că trebuie să…
— Doamne ferește! — se minună Ana. — Și câte mai aveți așa?
— Cu probleme la spate? Doar Motănel. Mai sunt două cu trei picioare, una fără un ochi, alta fără coadă. Nu râdeți! Coada pentru o pisică e ca un picior — pentru echilibru și frumusețe!
— V-au spus ele singure? — zâmbi Ana, neputând să se abțină.
Ion se încruntă, interpretându-i râsul ca pe o batjocură.
— Scuzați-mă, Ion, — se grăbi ea să-și ceară iertare. — Vorbiți cu atâta încredere despre sentimentele lor, de parcă vă poartă conversații. Apropo, spuneți-mi Ana.
— Da, Ana, nici nu-ți poți imagina câte lucruri văd ele! — se învioră el. — Fețele lor spun tot: bucuria, supărarea, dragostea.
— De ce tocmai pisici? Sunteți veterinar, ați lucrat cu toate animalele. Nu sunt altele mai inteligente, mai folositoare?
— Nu, — răspunse ferm Ion, dând din cap. — Pisicile sunt mai umane decât oamenii.
— Pot să vă vizitez animalele? — zâmbi Ana.
— Așteptăm, — răspunse el, punându-și mâna pe inimă.
În aceeași seară, Ana, cu un borcan de dulceață de vișine proaspăt fiartă, se îndreptă spre casa lui Ion. Larisa îi vârî o pungă cu plăcințe calde:
— Ion le adoră pe ale mele, zice că nu a mâncat mai bune!
— A mai fost pe la voi? — se miră Ana.
— E oaspete în fiecare curte! Să vaccineze o vacă, să vindece un purcel — nu refuză pe nimeni. Om cu inimă! Chiar dacă râd unii de pisicile lui, toți îl respectă.
Casa lui Ion era la capătul satului. Solidă, dar grădina plină de buruieni — se vedea că stăpânului nu-i păsa de ea. Însă curtea era ordonată: șopronul bine făcut, găinile cotcodăceau, iar lemnele erau stivuite pentru două ierni. Mașina acoperită cu praf sugera că Ion nu mai conAna se gândea la toate acestea în timp ce bătea ușor la poarta lui Ion, cu inima ușor tremurând de emoție.
