Întâlnire întâmplătoare
Geaca de puf a Ecaterinei mai ținea de cald doar pe dedesubt. Puful se strânsese la tiv, lăsând partea de sus subțiată și bătută de toate vânturile. Jos, salvarea vine de la pantalonii groși de lână și cizmele din fetru, iar pe umeri își trage mai des șalul de lână, să nu înghețe de-a binelea.
Mașina promisă de Lenuța, colega ei de la tarabă, a dezamăgit-o. Așa că, înșirate pe marginea drumului, printre sacoșe și pungi, făceau semn la ocazie. Cu atâtea bagaje, n-aveau oricum loc amândouă într-o mașină, s-au despărțit, fiecare încercând pe cont propriu.
Când lucra Ecaterina la patroană, nu avea grija drumurilor. Dar banii tot nu-i ajungeau își creștea singură cei doi copii, și, de la o vreme, a început și ea să meargă la Chișinău sau la Iași cu marfă, împreună cu Lenuța.
Banii nu s-au înmulțit, marfa adusă încă nu era vândută, dar grijile s-au dublat.
Acum, în fiecare dimineață, trebuia să ducă produsele la piața agricolă, seara să adune totul și să urce până la etajul patru, cu caturi de drum, dacă nu era băiatul acasă.
Nu demult și ea cânta pe la chefuri “Vrem schimbare!”, iar schimbările au venit trustul unde lucra s-a închis, au dat-o afară. Soțul “dispăruse” de ani buni, iar Ecaterinei nu-i rămăsese decât să se apuce de negoț, deși avusese mereu impresia că nu-i făcută pentru asta.
Acum stătea la marginea drumului, cu noroi și zăpadă sub tălpi, încă tânără, dar cu buzele crăpate, obrajii rumeniți de statul prin curent pe la piață. Ochii îi lăcrimau din cauza frigului.
Mașinile treceau în viteză, stropind totul cu mizerie. Ecaterina nu privea mocirla, ci acoperișurile și copacii de pe margine, acolo unde zăpada rămăsese albă, curată. În viață e oricum suficientă murdărie, de ce să te mai uiți la ea?
A mai făcut un semn disperat și, într-un final, s-a oprit lângă ea o mașină străină, murdară de drum ca toate celelalte.
Mă duceți până în Botanica, vă rog, la un preț rezonabil? a spus, aplecată spre geamul deschis, și brusc a rămas fără cuvinte.
L-a recunoscut imediat. Parcă nu trecuseră anii. Ba chiar îi stătea mai bine acum. Aceeași privire serioasă și adâncă, sprâncene ușor ridicate, surâsul acela discret.
Până să-și revină, omul a ieșit repede și i-a încărcat sacoșele în portbagaj.
Ecaterina s-a prăbușit pe locul din față, și-a aranjat șalul încercând să-și găsească scuze se pregătea să-i spună de ce arată atât de rău în ziua asta. El sigur o recunoștea.
…Sau?
Câți ani trecuseră oare? Câți?
***
Avea douăzeci și doi atunci. O trimiseseră la practică de licență la un ocol silvic bătrân, într-un sat din raionul Soroca. În Iași o aștepta Ilie, logodnicul. Totul părea clar: practică licență nuntă.
Ce puteau schimba trei luni de practică? Nimic, credea ea…
Au găzduit-o la mama Vera, femeie trecută de ani, tot de la ocol; stătea cu un bătrân surd, socrul ei. Ecaterina era sociabilă, s-a atașat repede de Vera și o ajuta cu bătrânul.
S-a întâmplat să-i fie martoră la un atac de inimă. Bătrânul a căzut. A fugit la vecini după ajutor, dar nimeni acasă. Pe drum un tractor. I-a făcut semn. Din cabină a coborât un flăcău înalt, chipeș, cu privirea pătrunzătoare.
Au intrat în casă, el a luat bătrânul în brațe, l-au pus în tractor. Ecaterina, panicată, s-a urcat și ea.
Au ajuns la felcer la timp, încă mai mult, băiatul a bătut la portierea Salvării și a urcat cu ea și cu bătrânul până la spital.
Când l-au lăsat pe bătrân pe mâini bune, au început să vorbească. Erau colegi de întreprindere și, de fapt, și vecini. El era Andrei.
Noaptea era deja târzie. N-aveau grijă bătrânului, dar … cu ce să se întoarcă? Salvarea oricum nu mergea tocmai în sat.
Hai. Mama unui prieten stă aici aproape. Dormim acolo, dimineață mergem cu băieții la muncă și vă iau cu mine.
Ecaterina l-a simțit om de treabă, nu părea să profite, totuși ezita.
Nu, mă jenez. Mai bine stau la spital. Mă luați dis-de-dimineață. E bine așa?
Vrei tot pe scaunele alea? Nu te teme. Tanti Lida e primitoare. Au casă mare. Eu dorm în șopron cu Ghiță.
Ecaterina a acceptat. Andrei a avut dreptate a dormit pe perne pufoase, ca la bunici, așteptată la masă cu micul dejun de tanti Lida.
Tanti Lida, cât o servea la ceai, i-a povestit despre viața lui Andrei: nevasta îl părăsise, lăsându-i un băiat mic. El muncea peste măsură, ținea porci, vindea carne, ridica o casă nouă. Totul spus cu o vagă aluzie.
Ecaterina zâmbea. Nu, ea avea logodnic, unul cuminte, tânăr și promițător. Ea, abia absolventă, nu era atrasă de bărbați divorțați cu copii.
Dar viața s-a scurs altfel. După acest episod, l-a tot întâlnit pe Andrei: ba la ocol, ba la cantină, ba pe drum. Vera îl cunoștea bine, iar bătrânul s-a întors acasă tot cu Andrei.
Îi place de tine lui Andrei, îi șoptea Vera. Am întrebat de tine; a roșit ca un copil. Și vă potriviți…
Nu-i așa, măritată sunt cu Ilie!
Ilie nu-i bărbat încă. Iar Andrei, ăsta-i om serios, are gospodărie cum rar vezi. Copilul numai mamă-i trebuie.
Dar inima Ecaterinei tremura. Și ea îl căuta cu privirea peste tot: înalt, sigur pe el, o prezență ce se impunea fără efort, respectat de toată lumea.
“Băi, întreabă-l pe Andrei Prunaru, el știe cum se face!”
La ocol, ea era altfel purece oraș cu palton bej, prea luminos pentru noroiul de martie. Dădea impresia că planează peste noroaie. Bărbații deveneau mai decenți când apărea.
“Bună ziua, doamnă, cum de v-ați încumetat aici?”
Ecaterina, lasă că te iau cu tractorul până la sat.
Drumul până-n sat nu era lung, dar ploua. S-a urcat direct în tractorul lui Andrei.
Cu cine stă băiatul?
Ce “dumneavoastră”? Hai să vorbim la “tu”. E cu mama. Vine și vecina, îl ducem la grădiniță, crește…
Cum îl cheamă?
Mihai, un zâmbet cald, E năzdrăvan rău. Numai să-l ții sub ochi. Bunica se răstește.
Nu-ți place la noi, nu?
Ba da…
Lasă să mai treacă puțin, să se usuce totul și-o să vezi: ce locuri frumoase avem! Râul e aproape… Doar că lumină nu-i. Dar rezolvăm.
Se întuneca pe uliță. Primarul mai oprise iluminatul; nu aveau bani de dat la CEPru. Prin “rezolvăm”, Andrei părea că-și asumă tot satul.
…Dar atunci nu înțelegeam cât de importantă e această responsabilitate la un bărbat.
Curând a început s-o viziteze; aducea lemne Veronicăi, mergea la farmacie pentru bătrân, se implica în toate. Ecaterina, însă, lupta cu sentimentele. Nu se vedea niciodată rămasă acolo, la sat. Îl iubea pe Ilie, așa credea, și părinții așteptau nunta.
Cum să-i spună Ilenei, mama, că viitorul ginerică e divorțat și crește porci pe lângă sat? Îi trecea rușinea prin sânge.
Dar, seara, când tăcea doar vântul prin sat, începea să-l viseze. Îi prevestea dragostea și recunoștința, și-și imagina copii cu el. Știa că Ilie nu fusese niciodată iubit cu adevărat, că pe Andrei îl iubea cu adevărat. Dramatic.
Într-o seară, fără să-și dea seama, s-a apropiat cât să-l determine pe Andrei să-i răspundă în același fel. Era întâia experiență nimic de regretat, totul fusese atât de frumos.
Totuși, hotărârea finală nu a venit. Ezitare? Neștiință de viață? Sau lipsă de curaj.
S-a rupt legătura decisivă într-o zi, lângă fântână. Un băiat blond se cățăra pe ghizdău, periculos. Ecaterina s-a grăbit.
Nu urca acolo, poți să cazi! Unde-i mama ta?
O fată măruntă, Gabi, a apărut, băiatul s-a lipit de ea.
Nu am fost atentă. Mulțumesc.
Ecaterina a simțit brusc: nu era gata să fie mamă pentru alt copil. Seara, mama lui Andrei, tanti Claudia, a venit la ea plângând. Mihai o iubea pe Gabi, fata sărmană de la vecini, iar Andrei, spunea ea, era aproape de ea totul bine până a venit Ecaterina, stricându-le pacea.
Ecaterina nu se aștepta la așa ceva. Se simțea victima, nu vinovată de tragedia altei fete.
Andrei a rugat-o să nu plece, a condus-o la autogară, i-a spus iar și iar că mama și Gabi inventează. Gabi era atât de cenușie pe lângă chipul lui luminos…
E tăcută, parcă ar avea mereu capul plecat, zicea Vera, Dar voi doi…
Dar Ecaterina a plecat. Nu voia să fie “cea care desparte”. S-a întors la Ilie. La gară, Andrei rămăsese cu umerii lăsați, privirea pierdută.
A plâns sub sunetul roților în drum spre casă. Așa s-a terminat practica de trei luni.
Dar viața, cu ale ei, merge înainte. S-a măritat cu Ilie, a început rutina de familie…
**
A revenit în scaunul din față, cu șalul subțiat, plină de scuze. Mă uitam la ea oare m-a recunoscut?
Sau… s-a schimbat? Acum avea buzele crăpate, puțin mai plinuță, cu paltonul vechi. Câți ani? Șaisprezece.
Drumul a fost tăcut la început.
Timp rău azi…, am zis, când o mașină a stropit totul.
Numai aici, în oraș. În afara lui e alb totul, și drumurile sunt ca-n palmă.
De-acolo sunteți?
Tot pe drumuri sunt.
Mulțumesc că m-ați luat, că azi cu microbuzul n-am reușit, altfel eram de obicei cu colega. O să vă plătesc…
M-a privit. I-am zâmbit, cu acel zâmbet care cred că a lămurit tot.
Bună, Ecaterina.
Te-ai gândit că nu te recunosc? Nu te-am uitat…
Nici eu.
Și undeva în sufletul Ecaterinei s-a rupt ceva; sunetul, mâinile, privirea lui Andrei toate. S-a încălzit în mașină, și-a scos șalul.
Ce mai faci, Andrei? a întrebat.
A zâmbit. Căuta liniștea.
Eu? Nu rău, mă descurc. Timpul o cere. Tu văd că la fel.
Tot acolo lucrezi, la ocol?
Nu. S-a închis demult. M-am lăsat, m-am apucat pe cont propriu.
Ferma încă merge? Țin minte că aveai porci, carne.
Ferma, firmă, și negoț cu carne.
Deodată, mi-am amintit de eticheta de la salam: Prunaru SRL. Am zâmbit.
Și deci cârnații Prunaru ești tu?
Ei, cam așa. Nu-ți plac?
Ba da… Mama vine special după ei. Nici nu bănuiam.
Andrei, parcă rușinat, a explicat:
Am început de jos. Aveam carne, oamenii rămăseseră fără lucru, așa ne-am unit. Acum avem fabrică și magazine.
Bravo. Ești singur sau cu…?
Cu oameni din sat, dar eu sunt patronul. Cum să te descurci singur?
Cum e băiatul?
Andrei a zâmbit.
Trei am.
Trei copii?
Trei băieți. Și la tine?
Băiat și fată.
Mihai e în armată. A fost la misiune, Gabi a încărunțit de emoții. Dar vine acasă la primăvară. Al doilea e la școală profesională, cel mic e în clasa a V-a.
Gabi, deci tot cu ea s-a însurat.
Voiam să-i spun cât mi-a părut rău că am fugit atunci. Câteodată parcă mi-aș fi dorit să pot da timpul înapoi.
Ilie Nu s-a dovedit bărbat adevărat. La început a mers, apoi a început cu certuri, a pierdut serviciul, s-a apucat de băutură. Am ajuns la soacră, apoi am divorțat și m-am mutat la mama. Tatăl meu murise; n-aveam un sprijin.
Aș fi vrut să mă descarc, dar am spus altceva:
Al meu e-n clasa a X-a. Fata în a VIII-a. Cum trec anii.
Da, trec…
Tăceam. Despre lucrurile care ardeau cel mai mult nu puteam vorbi. Fiecare credea că numai el are dreptul la ele.
O vină ascunsă față de Andrei… Dar și față de Gabi și familia lui; într-un fel, am dat la o parte sentimentul. Mândria de atunci, de copil, nu-și mai are locul.
Dar tu? a întrebat el într-o doară.
Uite-mă. Am fost dată afară, acum pe cont propriu. Dar greu, singură.
Și Ilie?
Ții minte? Ai ținut minte cum mă cheamă.
Te-am văzut și ca mireasă. Am mers ca prostu după cortegiul vostru până la restaurant.
Ce? am întors capul.
Tanti Vera mi-a spus cu o zi înainte de nuntă. Lasă, să nu-ți bagi mintea la prostii, mâine-i nunta fetei. M-am dus, te-am văzut fericită. N-am mai apărut. Am revenit acasă și i-am cerut mâna lui Gabi.
Doamne… Dacă aș fi știut…, am rămas fără cuvinte.
Atunci numai te-aș fi rănit. Erai atât de fericită și frumoasă.
Pentru puțin timp. După cinci ani am divorțat și m-am mutat la mama.
Păcat.
M-am obișnuit. Puterea femeii stă în muncă și copii. Copiii sănătoși, educați. Iar la piață trebuie să muncesc, așa, în condiții grele, dar mă țin de loc.
Voiam să-i arăt că nu sunt învins. Chiar și fără afacerea lui, nu mă târăsc.
Andrei asculta grav, cu sprâncenele încruntate.
Familia la tine cum merge? Gabi…?
Gabi? Coace pâine.
Singură?
Inițial singură. Apoi am deschis Cuptorul bunicii, brutărie și magazin aici, în sector. Are mâini de aur.
Mi-a venit în minte că o prietenă mi-a lăudat pâinea de la Gabi. Atunci femeia din magazin mi s-a părut cunoscută, o femeie cu părul tăiat scurt, îngrijită.
Suntem aproape, da?
După următorul bloc.
Dar Andrei a tras mașina pe dreapta, a sărit spre un chioșc cu flori. S-a întors cu un buchet imens de crizanteme, i le-a pus în poală peste pantalonii groși.
Ecaterina privea crizantemele, petalele albe se diluau printre lacrimi. Și-a șters repede ochii; tocmai spusese că e o femeie puternică.
El a ajutat-o cu sacoșele, le-a urcat până la ușă, printre pereți mâzgăliți. Ea, cu florile strânse la piept, s-a uitat la el.
Nu intri puțin? Poate-l refuză, dar… bătuse vântul peste tot în casă, era marfă pretutindeni, mama cu întrebări.
Aș fi vrut, numai să vadă… și să înțeleagă.
Nu, Ecaterina, trebuie să merg. Am multe pe cap azi, mi-a strâns încheietura ca o despărțire.
Și a coborât scările în grabă.
Să-l opresc? Să-i povestesc?
Privindu-l, am înțeles că lui îi e și mai greu. Aventura s-a sfârșit, nu ne vom mai vedea. Și, ciudat, mi-a venit liniștea.
Am tras sacoșele în casă.
Mama a apărut la ușă, cu poveștile zilei. Dar nu o auzeam, încă simțeam strângerea mâinii lui. Am pus cizmele pe calorifer, am făcut totul din inerție.
După ce m-am schimbat și m-am așezat la masă, am întrebat-o:
Mamă, mai ții minte băiatul de la practica mea din sat? Ăla care a stat cu mine la Vera… Agricultorul.
Da… Și?
Atunci mi-ai zis: Păi nu mai ajunge să te măriți la țară și să crești porci.
Și-am zis bine. Erai acum cu nămolul de gât.
L-am întâlnit azi.
Și?
Producția Prunaru pe care o lauzi e a lui, iar soția lui e șefa Cuptorului bunicii. Iată…
Mama a încremenit cu ceasca în mână, apoi, după un moment, a zis:
Nu-ți alegi soarta. Dacă s-ar putea, ne-am bate pe ea.
Mi s-a făcut milă de mama.
Lasă, mamă, avem viață. Azi am vândut două costume și trei geci. Ne descurcăm.
E bine așa. Dacă ai știi unde pici, ți-ai pune paie.
În scurt timp, a venit băiatul acasă. Înalt, drept, cu privirea pătrunzătoare. Tot mai tare îmi vedeam acolo pe tatăl lui adevărat.
N-a bănuit nimeni în familie că băiatul meu nu era din căsnicia cu Ilie, ci de la acea practică?
S-a așezat la masă.
Mamă, să nu te superi: m-am angajat la clubul de echitație. Fac ăștia la plată pe zi. Nu se intersectează cu liceul, promit!
Am oftat. Ieri m-aș fi supărat. Azi…
E-n regulă, Andrei. Ești destul de mare. Munca nu strică, iar banul trebuie. N-am nimic împotrivă.
Și a început să mănânce fericit, întrebător. Simțea că ceva din mine s-a schimbat, dar nu știa ce anume.
N-am putut adormi. Nu plângeam, nu mă văitam. Un sentiment ciudat mă ținea trează.
Priveam crizantemele, mă gândeam la destin, la întâlnirea din ziua aceea. Fiecare trebuie să meargă mai departe, să intre în altă etapă, fiecare pe calea lui.
Atunci, întâlnirea cu Andrei mi-a împărțit viața: înainte de el și după el. Și acum era la fel.
Fiecare din noi o să mai aibă parte de surprize plăcute, de răscruci și șanse de fericire. Nu ne vom mai vedea, dar tot vom rămâne, într-un fel, legați.
Tot ce se întâmplă are un rost.
Poate tocmai pentru ca azi să înțeleg ceva esențial despre mine și despre ce înseamnă cu adevărat alegerile vieții.
