Primăvara
Era doar un băiețel — pistruiat, stângaci, cu o cravată legată prost și ochii strălucitori, care o priveau de parcă în lume nu existau alte fete. Primăvara abia începea. În curtea școlii, zăpezile se topeau, iar din pământul înmuiat răsăreau cu timiditate mici flori galbene.
— Pentru tine, spuse el, întinzându-i un mic buchet. Ciuboțeicul mamei mari.
— Vrei să fii mireasa mea? șopti el, aproape nespus, de parcă se temea că vântul avea să-l audă mai întâi.
Nu erau prieteni, dar uneori vorbeau despre fleacuri. Trecea adesea pe lângă casa ei, o striga din drum și îi făcea cu mâna.
Ea râse — de surprindere, de rușine.
Toate fetele din clasă se lăudau cu trandafiri, unele aduceau garoafe de acasă, altele avea buchete uriașe de lalele. Iar ea — aceste flori ciudate, modeste, pe care nimeni nu le numea frumoase.
— Ciuboțeicul mamei mari? prietii râdeau în pumni. Nu-i pasă să-ți dea flori adevărate? Pfui! Ce penibil!
Nu găsi ce să răspundă, așa că ascunse buchetul în geantă. Nu spuse nimic. Fugi cu prietenele. Nici măcar nu se întoarse. Își dorea să o facă. Dar dacă ele observau?
El nu mai trecu pe lângă fereastra ei. Știa — îl aștepta, fără să-și recunoască.
Îl ocolea. Ca să nu o strige, să nu se întâlnească privirile.
Îi era rușine de ce făcuse atunci. Dacă asta era cuvântul potrivit.
Apoi băiatul plecă.
Familia lui se mutase în alt oraș. Aflase de la aceleași prietene. Nu l-a mai văzut.
Doar uneori, în serile calde de primăvară, îi părea că încă îi aude vocea: *”Vrei să fii mireasa mea?”* — și vedea acele mici petale galbene.
Anii trecură.
Fata devenise femeie — frumoasă, sigură, inteligentă. Studia la școala de arte, apoi la universitate, și într-o zi ajunse la o prelegere despre porțelanul englez.
Prelegitorul puse pe catedră o ceașcă subțire, cu boruri aurii și flori galbene delicate.
— Colecția Royal Albert, seria *Friendship*, anii 1970, spuse el. Aici sunt pictate ciuboțeicul mamei mari. În limbajul florilor englez, ele simbolizează prietenia, primele sentimente calde, atașamentul care nu dispare cu timpul. Doar un om rar le oferă — pentru că, dacă sunt dăruite cu dragoste, lumina lor galbenă rămâne cu tine pentru totdeauna. E ca o atingere a soarelui pe inimă.
Și atunci, inima ei se strânse. În fața ochilor i se înfățișă dimineața aceea: curtea școlii, băiatul cu zâmbetul stângaci și căldura palmei lui, care-i oferea un mic buchet pe care nimeni nu-l apreciase.
Închise ochii și zâmbi printre lacrimi.
— Ce mai faci, acolo, în alt oraș…
Și, privind ceașca cu ciuboțeicul mamei mari, înțelese dintr-odată: el, micul băiat, îi dăduse ceea ce nimeni altcineva n-a putut.
Micul lui buchet devenise o fir invizibilă, care strălucea prin ani.
În clipa aceea, i se păru că undeva departe, dincolo de case și drumuri străine, și el bea ceai — și își amintea fata căreia îi oferise o dată soarele primăverii în palme. Poate… și pe ceașca lui erau ciuboțeicul mamei mari…
Unii au primit ciuboțeicul. Alții își amintesc o margaretă. Poate un scoică sau o piatră mică. Ceva ce nu poți repeta, apreția sau cumpăra cu toate bogățiile din lume…
