Invidie la limită
Jurnal personal Fragmente din sufletul meu
Exact ce mi-am dorit! Nici nu-și va da seama că în fața lui nu e logodnica lui
Stăteam în fața oglinzii pe holul apartamentului nostru din Chișinău, cu o atenție aproape obsesivă asupra fiecărui detaliu al chipului și coafurii mele. Am ridicat încet mâna, ajustând un șuviță rebelă și fixând-o cu grijă după ureche. Inima bătea grăbit parcă ceea ce vedeam în reflexie îmi depășea orice așteptare. Machiajul parcă pictat, părul aranjat, mimica fiecare detaliu copiat cu o precizie aproape înfricoșătoare. Dacă mai puneai și rochia preferată a surorii mele, nici mama n-ar fi știut să spună cine este cine.
Un zâmbet mi-a scăpat, dar m-am oprit rapid, aruncând o privire scurtă la ceasul vechi de pe masă. Mai erau douăzeci de minute până urma să vină Sergiu. Simțeam deja neliniștea crescând. Totul trebuia să decurgă impecabil fără niciun gest sau intonație greșită. Dacă Sergiu se prindea, planul meu, la care am visat atâtea nopți, ar fi căzut rapid. Și atunci Irina ar fi câștigat din nou, ca de atâtea ori.
Mi-am făcut curaj, am tras aer adânc în piept, încercând să-mi calmez tremurul din mâini, apoi m-am îndreptat spre ușă. Când sunetul soneriei s-a auzit, deja eram pe prag, gata să joc rolul vieții mele. Am deschis larg și, văzându-l în față pe Sergiu, mi-am schimbat expresia brusc chipul mi-a fost luminat de un surâs cald, iar ochii scânteiau de blândețe.
Sergiu, bună! am rostit rar, cu voce joasă, măsurat, ca și cum fiecare cuvânt era extras din amintirile surorii mele.
Fără să-i las timp de reacție, am urcat puțin pe vârfuri ca să-l pup pe obraz. Totul exact așa cum o face Irina: nici mai mult, nici mai puțin. Clar, direct să nu-i las spațiu de gândire prea mult.
Intră, vrei o cafea? am zis, făcându-i semn din mână. Vocea mea era naturală și grijulie, ca și cum el era obișnuit să vină la mine, nu la Irina.
L-am văzut pentru o clipă încruntând sprâncenele probabil încerca să descifreze ceva ascuns. Dar apoi a schițat un zâmbet ironic, semn că s-ar prinde ce se întâmplă. Sora logodnicei lui? De ce atâta efort să o imit pe Irina? Fără să spună nimic, s-a așezat la masă și m-a urmărit cum mă agitam în bucătărie.
Îndeplineam ritualul, deși fața mă durea de la zâmbetul angelic, neobișnuit pentru mine. Puneam ceștile pe masă, scoteam farfurioarele, aruncam câte o privire la sticluța cu vin pe care o ascunsesem tacticos în dulap era momentul ei, trebuia doar să aștept clipa când să-i propun să ne relaxăm cu un pahar.
Știam că Sergiu nu bea, nu-i ține prea bine alcoolul, dar într-o atmosferă prietenească, mai accepta uneori un pahar să nu refuze gazda. Aveam nevoie să uite de sine, să uite de Irina. Așa aveam să-i arăt cine sunt de fapt.
În timp ce mă luptam cu ibricul, Sergiu se uită la mine cu brațele încrucișate. Privirea lui era un amestec de curiozitate și ironie. În cele din urmă, tăcerea a fost frântă:
Adriana, de ce faci toate astea? Și unde e Irina? Dacă e o farsă, nu e prea reușită.
Am înghețat o clipă, căutând răspunsul potrivit. Era o fărâmă de derută în ochii mei, însă mi-am revenit, continuând cu un zâmbet forțat:
Cum ți-ai dat seama, dacă nu e un secret? Nu e o glumă, e un mic experiment. Irina nu știe nimic de asta.
A oftat, jucându-se cu ceșcuța de cafea. Curiozitatea lui era evidentă, însă nu dorea să pară prea implicat. L-am văzut trimițând în grabă un mesaj Irinei, întrebând-o unde este.
Și ce ai vrea să afli din experimentul ăsta? și-a reluat el întrebarea.
Am dat din umeri, am privit ceaiul din cană și am luat o gură mică, încercând să-mi strâng curajul.
Mereu ne confundă lumea, tu spui că nu semănăm, dar chiar mama noastră plătește tribut iluziei dacă suntem îmbrăcate la fel. Rochii identice, păr aranjat la fel suntem ca două picături de apă.
Am tăcut, gândindu-mă la toate momentele supărătoare: cum fostul meu iubit m-a invitat la întâlnire și a ajuns la Irina, doar pentru că ea era aproape de locul de întâlnire. Sau invers, Irina a fost confundată cu mine și a ascultat vorbe care i-au picat greu.
De ce nu-ți schimbi coafura, să fiți diferite? a întrebat Sergiu, amintindu-mi de refuzul meu categoric de a renunța la asemănare. Poate chiar îmi plăcea să fiu confundată știam că pe undeva Irina se complace, și eu mă adaptam preferințelor ei.
Am încruntat ușor nasul, ca un protest.
E lipsit de farmec, i-am răspuns. Avem un pact tacit să nu ne schimbăm imaginea până terminăm facultatea. E regula noastră. Și adevărul e că uneori ne prinde bine. Chiar și profesorii ne confundă.
Râsul meu a răsunat scurt și vesel.
Am înțeles a zis el, uitându-se lung la mine. Telefonul a vibrat mesaj de la Irina: mergeam la cafeneaua unde ne duceam mereu. Nu știa unde era el de fapt.
Să știi că nu-i spun Irinei de experimentul tău. Înțeleg că o protejezi. N-am să stric liniștea dintre voi.
Privirea mea s-a relaxat, i-am mulțumit din suflet.
Mulțumesc, Sergiu. Ești om bun.
Te las, să nu întârzii la întâlnirea cu Irina, altfel se va îngrijora.
A ieșit, închizând ușa încet. Am rămas pe loc, copleșită de o tăcere apăsătoare ca și cum lumea s-ar fi oprit brusc. M-am așezat pe scaun, apucând strâns marginea mesei, ținându-mă să nu izbucnesc în lacrimi. De ce nu a mers? De ce nu s-a lăsat păcălit? Cum de planul, în care am pus atâta suflet și timp, s-a năruit atât de rapid?
Gândurile mi se roteau haotic. Îmi aminteam de prima zi în care Sergiu a apărut în viața noastră. Felul relaxat în care glumea, siguranța gesturilor, zâmbetul tăios totul mă cucerise-pe loc. Îmi compuneam lungi conversații cu el în minte, îmi imaginam cum râde cu mine Dar niciodată nu am avut curaj. Mă oprea teama de a fi respinsă, de a rupe delicata relație pe care o aveam cu Irina.
Irina a fost mult mai curajoasă. L-a adus acasă fără emoții. Faceți cunoștință, el e Sergiu, le-a spus părinților, care s-au topit de fericire lângă el un băiat drăguț, manierat.
Țin minte seara aceea. Privind din prag, vedeam cum Sergiu se integrează alături de ai mei, râde la glumele tatălui, răspunde politicoasă la curiozitățile mamei. Pe dinăuntru eram ca un vulcan. Dar la exterior, un calm de medaliat olimpic.
Ar fi trebuit să fim noi. Eu prima l-am observat, eu am simțit sclipirea. Zile-n șir l-am visat, m-am gândit cum ar fi să-i întâlnesc privirea. Irina doar l-a adus, nici nu s-a întrebat dacă nu cumva am sentimente pentru el pur și simplu a fost mai directă.
Irina a avut mereu toate privirile. Solară, veselă, cu râs molipsitor și o relaxare irezistibilă. Era sufletul petrecerilor, îmbina perfect socializarea cu rezultatele la universitate: era mereu în top, deși nu se chinuia noaptea cu cursurile.
Eu eram invers: retrasă, calculată, mereu atentă la toate detaliile. O carte bună sau două prietene sincere îmi făceau seara perfectă, nu o ieșire la discotecă. Oare făcusem bine? Poate trebuia să mă las dusă de val, să accept invitațiile, să-l cuceresc pe Sergiu altfel?
Marina Irina era naturală: nu încerca să fie plăcută, era pur și simplu ea. Eu mă forțam, nu voiam să greșesc, și așa am ajuns în umbră.
Acele gânduri mă măcinau seară de seară. Îmi spuneam mereu că va veni ziua în care seriozitatea și punctualitatea vor conta. Dar când s-a anunțat logodna, totul s-a prăbușit. Mi-am șters ochii, am felicitat-o, am îmbrățișat-o, dar mă simțeam golită pe dinăuntru.
Zile întregi am căutat un plan să schimb ceva. Mi-a încolțit un gând dacă reușesc să-l fac pe Sergiu să mă confunde cu Irina, dacă cedează farmecului meu și Irina ne-ar surprinde împreună, totul s-ar rupe. Sergiu n-ar mai fi al nimănui poate așa ar fi cinstit.
Mi-am pregătit vinul, replicile, gesturile, reflexia luminii din cameră totul. M-am antrenat la oglindă, încercând să imit la perfecție toate gesturile Irinei. Și-n acea zi, când operațiunea a pornit, am simțit că mă topesc. Dar Sergiu, cum a intrat, m-a citit. Și peste câteva minute, s-a ridicat să plece la Irina.
Totul se năruise.
Trec zile, și planuri noi nu găsesc. Timpul trece, nunta se apropie, opțiunile mi se par tot mai puține.
*
Câteva săptămâni mai târziu, Irina ne-a chemat pe toți la masă. Cu obrajii rumeni, cu ochii luminoși de fericire a anunțat, cu voce tremurândă: Așteptăm un copil! Părinții săreau în sus de bucurie, puneau sute de întrebări, făceau liste de nume și vise.
Eu am rămas cu ceașca de ceai răcit între mâini. Mă forțam să zâmbesc, să dau din cap, să mă bucur de dragul lor. Înăuntru, simțeam că inima mi se strânge ca într-un clește. Știam că acum totul se va schimba: cinele de familie, aniversări, sărbători peste tot, Sergiu de mână cu Irina, fericiți. Eu privitoare, mereu la margine, la fel de singură.
Măcar acum să încerc ceva! mi-am zis. Un gând întunecat, la limită, a început să prindă formă. Ce ar durea mai rău o familie decât pierderea unui copil așteptat? Era crud, bestial, dar în starea mea, aceasta părea unica ieșire. Știam pe cineva la spital: pentru câteva mii de lei moldovenești putea prescrie o pastilă specială. Nici nu era ilegal o complicație mică ar fi risipit totul.
Am râs amar, aproape să nu mă audă nimeni, hotărâtă la ce aveam de făcut. Irina m-a privit cald, cu încredere, gândindu-se probabil că sunt fericită pentru ea.
Nu veți fi fericiți pentru totdeauna, mi-am tot repetat în cap, privindu-i pe viitorii părinți.
*
Vrei suc? am întrebat-o într-o zi pe Irina cu tonul cel mai firesc posibil, exersat de atâtea ori la oglindă. Am cumpărat marca ta preferată.
Mulțumesc că te-ai gândit la mine! mi-a răspuns Irina, luminată de sinceritate. Mi-a atins mâna cu drag.
Am tremurat o clipă, simțind cum ceva mi se rupe înăuntru. Mi-am luat rolul: m-am dus în bucătărie, am turnat sucul în pahar, iar mâna s-a dus la buzunar, simțind forma pastilei.
Am privit paharul, pastila și din nou paharul. În minte îmi apăreau scene cu Irina râzând, vorbind despre copil, părinți fericiți, Sergiu alături de ea. Chiar puteam face așa ceva? Să-mi rănesc sora? Să devin criminală?
Nu! Nu eu! Parcă o umbră neagră m-a părăsit. Am dat drumul pastilei, s-a rostogolit pe blat, liniștită.
Adriana, ești bine? a venit Irina lângă mine, cu grijă și iubire. Parcă te-ai albit toată, să chem doctorul?
Am privit-o în ochi. Am văzut ce n-am vrut să văd atâția ani: iubire, încredere, bucurie sinceră că suntem împreună. Era atât de natural, de simplu, și eu aproape că stric tot.
Nu, am amețit puțin. O să fiu bine am răspuns, forțându-mă să par cât mai calmă. I-am dat paharul, mi-am făcut mie un ceai și ne-am așezat la povești.
Atunci, cu fiecare înghițitură, am simțit cât de aproape am fost de prăpastie. Cât de ușor e să te lași otrăvit de gânduri negre când le hrănești cu invidie zile-n șir. Trebuia să cer ajutor nu să mă rușinez, ci să recunosc: Am nevoie de sprijin, m-am pierdut puțin, vreau să-mi revin!
La ce te gândești? m-a întrebat Irina cu blândețe.
Multe la serviciu Dar cred că o să vorbesc cu cineva, să-mi pun ordine-n cap, i-am spus, adevăr pe jumătate și totuși atât de necesar.
Irina mi-a acceptat răspunsul, și-a reluat povestea iar eu am ascultat-o, simțind încet, încet altceva nu ușurare, ci o hotărâre nouă: să nu las iar gândurile negre să mă înghită. Pentru că aveam prea mult de pierdut pe Irina, propria liniște, poate și propriul viitor.
Primul pas e să recunoști că ai nevoie de ajutor. Să nu fugi, să nu minți. Pur și simplu să spui: Mă simt încurcată. E greu. Dar nu vreau să fiu altfel decât un om bun.
*
Irina a adus pe lume o fetiță minunată, răsfățul familiei. Născută într-o liniștită noapte de iunie la maternitatea din Chișinău, dimineața deja părinții o arătau tuturor de la fereastră. Cu obrăjorii ca piersica, gene negre și pufoase, dormea liniștită, și oricine o vedea nu-și putea reține zâmbetul.
Primele zile acasă au fost pline de emoții. Irina și Sergiu învățau să schimbe scutece, să o culce, să se trezească pe rând. Bunicii au adus pachete de pampersi, jucării, iar bunica a legănat-o și i-a cântat vechi doine moldovenești.
Cea mai dedicată a devenit eu. Zile și nopți, m-am învârtit pe lângă micuța nepoată, să o ajut pe Irina, să fac mâncare, cumpărături. Am început să petrec tot mai mult timp cu fetița: îi număram degețelele, mă miram cum se încruntă când nu îi convine, cum zâmbește ștrengărește.
M-am obișnuit să o iau în brațe, să-i fredonez cântece inventate, să-i cumpăr rochițe colorate. Cu timpul, am devenit nu doar mătușă, ci cea mai dragă prietenă o țineam de mână la primii pași, îi arătam cărți colorate, mă bucuram de fiecare progres, aplaudam fericită la fiecare balbă.
Irina vedea legătura noastră și, într-o seară, când fetița dormea, mi-a spus pe șoptite:
Îți mulțumesc, Adriana. Ești cea mai bună mătușă. Contează enorm pentru ea.
Mi-am simțit inima plină de recunoștință. În momentele acelea simple râsul copilului, primul cuvânt, îmbrățișarea ei am găsit un rost nou și sentimentul acela de apartenență pe care îl căutam. Poate că, dăruind, ajungi, în sfârșit, la echilibrul și pacea cu tine însățiFetița a crescut sub privirea mea, iar eu, la rândul meu, am crescut odată cu ea. Clipele acelea m-au învățat liniștea după furtună, răbdarea după invidie, fericirea simplă de a iubi fără măsură și fără așteptări. Irina și cu mine am devenit mai apropiate ca niciodată, iar atunci când mi-a spus, într-o zi, Nimeni n-o poate ajuta să devină un om bun mai mult decât tine, am știut că locul meu e acolo, la masa lor, parte din familie, parte din propria mea viață, nu doar o umbră pe margine.
Se spune că invidia arde și consumă. Poate că da dar uneori focul ei curăță răni vechi și, dacă lasă în urmă cenușă, pe dedesubt pot răsări flori pe care nu le-ai fi crezut vreodată posibile.
Într-o seară, pe balcon, cu nepoțica în brațe și Irina lângă mine, am privit apusul peste Chișinău. Am simțit că acolo, la limită, între lumină și întuneric, mi-am regăsit sufletul. Și-am zâmbit larg, iubind fără să mai doresc altceva.
