Iordana Stoian sta la fereastră și privea cum vecina ei, Viorica Tănase, întindea rufele pe sfoară în curte. Fiecare mișcare a ei i se părea premeditat de lentă, de parcă Viorica intenționa să stea cât mai mult în fața ferestrelor altora.
— Uite-o și pe asta cum se arată, bombăni Iordana, strângând cu putere tivul perdelei. — Crede că toți se uită la ea.
Viorica, între timp, întindea cearșafurile proaspăt spălate, fredonând ceva sub nas. Era cu trei ani mai tânără decât Iordana, dar arăta mai bine pentru vârsta ei de cincizeci și opt de ani. Părul mereu aranjat, rochiile călcate, pantofii lustruiți. Și felul în care se ținea – spatele drept, bărbia ridicată – o enerva pe Iordana până la pumni în pereți.
Femeile locuiau una lângă alta de peste douăzeci de ani, și tot acest timp între ele a persistat o ciudată dușmănie. Totul începuse cu o prostie – Viorica observase odată că Iordana plantează gresia greșit în răzoare. Îi dăduse un sfat cum ar fi mai bine. Iordana percepuse asta ca pe o impertinență.
— Știu eu cum să-mi plantez florile! ripostasă ea atunci. — Nu mă învățați voi pe mine să trăiesc!
— Doar voiam să ajut, răspunse Viorica stânjenită. — Am avut și eu așa ceva la țară, erau foarte frumoase.
— Nu am nevoie de ajutorul dumitale! tăie Iordana și se întoarse cu spatele.
De atunci, se salutau doar din obligație, sau mai des făceau pe nepăsatele. Iordana găsea în fiecare gest al vecinei un motiv ascuns de dispreț sau o dorință de a o umili. Când Viorica își cumpăra o geantă nouă, Iordana credea că se laudă. Când cocea plăcinte, a căror aromă umplea scara, era convinsă că o face cu rea-voință – *uite ce gospodină sunt*!
— Mamă, de ce te iei mereu de ea? o întreba fiica Iordanei, Ruxandra, când venea în vizită. — E o femeie normală, ce-i găsești atât de groaznic?
— Nu o cunoști tu, răspundea Iordana posomorâtă. — Pare cumsecade, dar de fapt… Ții minte când a furat pisica de la vecinii Mocanu?
— Mamă, pisica a venit singură la ea! Mocanii o țineau afară, iar ea a luat-o în casă, a hrănit-o. Nu e furt.
— Aha, sigur! Tot ea face bine, sfântă mai e! Iordana trânti ușa frigiderului.
Pe de altă parte, Viorica sufera la fel de mult. Nu înțelegea sincer ce greșise față de vecină. Încercase de mai multe ori să îndrepte lucrurile – îi ducea plăcinte, se oferea să o ajute cu sacoșele grele. Dar Iordana respingea mereu tentativele de împăcare.
— Mulțumesc, nu e nevoie, răspundea ea rece. — Mă descurc singură.
Nici măcar plăcintele nu le primea, spunea că e la regim. Deși Viorica o văzuse clar cumpărând prăjituri și cofeturi din magazin.
— Nu o înțeleg, suspina Viorica vorbind la telefon cu sora ei. — N-am făcut nimic rău, dar ea mă urăște. Poate am spus eu ceva greșit cândva?
— Las-o baltă, răspundea sora. — Oamenii sunt diferiți. Nu poți plăcea tuturor.
Dar Viorica nu putea suporta această permanentă răceală. Era o fire comunicativă, îi plăcea să discute cu vecinii, să-și împărtășească noutățile. Iar acum avea în apropiere o femeie care se uita la ea ca la un dușman.
Într-o seară de iarnă, Viorica se întorcea de la magazin. Saci grei, iar trotuarul era alunecos. Se împiedică și căzu, împrăștiind cumpărăturile pe zăpadă. Își lovise genunchiul și nu se putea ridica.
— Doamne, ce dureri! gemu ea, încercând să strângă portocalele care se rostogoliseră.
Tocmai atunci, Iordana ieși din scara blocului. Văzu ce se întâmpla și ezită un moment. Îi trecu prin minte gândul: *Așa-i ei trebuie, să mai stea pe frig*. Dar își simți imediat rușine. Femeia zăcea pe zăpadă, înghețată și durându-i.
— Ridicați-vă, zise Iordana întinzând mâna. — Încet, nu vă grăbiți.
Viorica se agăță recunoscătoare de palmă și se ridică anevoie.
— Vă mulțumesc, șopti ea. — Cred că m-am lovit tare la genunchi.
— Strângem întâi cumpărăturile, apoi vedem, zise Iordana, adunând în tăcere produsele. — Aveți iod acasă?
— Cred că da.
— Pansați bine, dacă e despiciătura adâncă. Și puneți ceva rece, să nu se umfle prea tare.
Adunară tot în sacoșe, iar Iordana o ajută pe Viorică până la lift.
— Vă mulțumesc din nou, repetă Viorica apăsând butonul. — Nu știu ce-aș fi făcut fără dumneavoastră.
Iordana dădu din cap și se întoarse. Dar toată seara se tot gândi la incident. O chinuia privirea Vioricăi – recunoscătoare, dar și surprinsă. Ca și cum n-ar fi așteptat ajutor de la ea.
— Altceva se aștepta? se întrebă Iordana pregătindu-și ceaiul. — Să trec pe lângă ea? Ce fel de om cred că sunt?
Dimineața, auzi cum Viorica coboară greu scările. Liftul era stricat iar, iar magazinul era necesar. Iordana se uită pe ușă.
— Cum vă mai e piciorul? întrebă.
— Mai doare, dar e suportabil. Vă mulțumesc pentru ajutor.
— Las’ că… tăcu Iordana. — Uite, unde vă duceți? Dacă la magazin, pot eu… Tot trebuia să merg.
Viorica o privi nedumerită.
— Chiar nu vă deranjează? Aș fi recunoscătoare. Uite lista, întinse ea o hârtie. — Și banii.
— Ce bani? N-are nevoie, zise Iordana luând lista. — Lapte, pâine, smântână. Bine. Ceva altceva?
— Nu, mulțumesc. E destul.
Când Iordana se întoarse, ViorÎn dimineața următoare, când soarele se revărsa peste grădina plină de nasturișoare înflorite, cele două femei își luară cafeaua împreună pe bancă, șoptind amintiri și râzând de prostiile care le separaseră atâția ani.
