Vlad, pisicile astea locuiesc aici cu mult înainte ca noi să ne cunoaștem. De ce aș fi obligată să le dau pe undeva? a întrebat Ilinca cu o voce tăioasă. Ce-mi ceri tu poartă un singur nume: trădare…
Ilinca trăia într-un orășel din Moldova, înconjurat de verdeață și flori. Vara, străzile deveneau tuneluri de frunze și umbre, iar grădinile înfloreau de la primăverile timpurii și până târziu, în toamnă, aducând aerului mireasma dulce de regina-nopții și liliac. Într-un asemenea loc, gândurile veneau de la sine despre viață, despre împlinire, despre ceea ce contează cu adevărat…
Mama Ilincăi plecase devreme dintre cei vii, iar micuța a crescut alături de mătușa ei, Maria. O femeie simplă, rămasă singură, fără bărbat și fără copii, pentru că nu s-a găsit omul care să-i citească inima curată și să-i accepte șchiopătarea. Toată dragostea ei s-a scurs spre Ilinca, nepoata care i-a devenit, încet-încet, fiică și alinare. Ilinca îi spunea pur și simplu mama Maria.
Mama Maria, am ajuns acasă! răsuna glasul de copil de fiecare dată când venea de la școală, sau, mai târziu, de la liceu și facultate.
Bine-ai venit, copila mea! Cum ai petrecut azi?
Ilinca a deprins literele devreme mama Maria petrecea serile cu ea, citindu-i povești și enciclopedii despre toate dobitoacele, păsările și gâzele din lume. Serile acestea, cu cărți în mâini și cana de ceai aburind pe masă, au devenit ritualul intim al familiei lor mici.
Pe la doisprezece ani, Ilinca a adus acasă, plângând, un pisoiaș jigărit.
Mama Maria, e singur, e vai de el, nimeni nu-l vrea, nimeni nu-l iubește, vocea fetei tremura de emoție.
Ilinca, hai să-l păstrăm. Are nevoie de noi, a spus Maria, strângând-o la piept.
Așa a apărut în casă Mitzi. Peste vreo trei ani, chiar Maria a adus, grăbită de la lucru, un alt ghemotoc.
Nu-ți vine a crede, Ilinca! La birou cineva a lăsat o cutie plină cu pisici. Colegele mele, multe au mai luat, și eu am adus una.
Avem două pisicuțe acum! Ce minunat!
Ilinca a primit-o pe noua mică lăbuță cu atâta bucurie! Mitzi s-a uitat plictisită întâi, dar imediat a mirosit noul venit, l-a apucat ușor de ceafă și l-a dus în sufragerie pe canapea. Acolo l-a lins și l-a încălzit, de parcă ar fi fost puiul ei.
Anii au trecut. Ilinca a învățat să aibă grijă de mătușa: făcea curat, gătea, cumpăra mereu cele necesare. Cunoștea toate numele medicilor de la policlinică, îi știa tratamentele pe de rost și o însoțea de fiecare dată la consultații. Împreună citeau, povesteau despre filme și piese de teatru, vorbeau despre orice.
Când în viața Ilincăi a apărut Vlad, cunoscut la o expoziție din Chișinău, fata nu i-a ascuns nimic. Maria a simțit un ghimpe de îngrijorare, căci i se părea băiatul ușor fals. Apoi s-a convins că poate e doar gelozia de mamă, și i-a dorit fetei fericire. Pentru ea era cel mai important ca Ilinca să fie bine, așa că și-a lăsat copilul să-și ia zborul.
Ilinca și Vlad au închiriat o garsonieră și au început traiul împreună. Acum, Ilinca venea pe la mama Maria de două ori pe săptămână marțea și sâmbăta. De obicei îl invita și pe Vlad, dar el găsea mereu pretexte să nu vină.
Ilinca, tu n-ai cum să pricepi… acolo la tine în apartament numai miros de pisici, păr peste tot, castroane… Cum ai trăit așa?
Vlad își strâmba buzele cu dezgust, dar Ilinca râdea, încercând să transforme totul în glumă.
Vlad, habar n-ai câtă bucurie aduc cu ele!
Care bucurie, mă rog?
Sunt hilare! Se burzuluiesc jucându-se, alungă papucii prin cameră și ronțăie șoricelul de jucărie. Și când toarce una pe pieptul tău, toată supărarea trece.
Lasă, Ilinca, eu nu-s pentru pisici. Fără supărare, răspundea el ursuz. Două vorbe, curățenie, discuțiile voastre de fete… Mai bine rămân acasă. Tu doar fă-mi ceva gustos și îmi va fi dor de tine…
Starea de sănătate a Mariei s-a deteriorat. Ilinca trecea aproape zilnic pe la ea după serviciu. I-a propus lui Vlad să se mute la mătușa, dar acesta a refuzat categoric, iar fata era prinsă între doi oameni dragi.
Muncă era destulă: zilnic la rufe, mereu podele spălate cu clor, casa mirosea a boală și bătrânețe. Ilinca simțea sfârșitul aproape…
Mama Maria a plecat din această lume blând, în zori. Ilinca i-a fost alături în noaptea aceea au povestit încet, apoi Ilinca i-a citit dintr-o carte preferată. A adormit cu veioza aprinsă.
A trezit-o trilul păsărilor. S-a spălat repede și a intrat în cameră:
Mama Maria… of, măi mamă…
A ridicat telefonul.
Vlad, mama Maria nu mai e, a spus printre lacrimi.
La înmormântare, simțea un gol cumplit. Își pierduse ultimul om drag. În acea dimineață, lângă patul Mariei, Ilinca găsise un plic cu testamentul și o scrisoare.
Scumpa mea Ilinca,
Știu ce durere duci. Nu mai are cine să te îmbrățișeze și să-ți aline sufletul. Mama ta a plecat devreme, tatăl n-a fost în viața ta. Doar eu am rămas.
Te iubesc mult, copilul meu! Să nu uiți niciodată. Când o să-ți fie dor sau greu, o să fiu cu tine, chiar dacă nu mă vezi.
Apartamentul este acum al tău. Era și până acum al tău, dar acum e pe numele tău. E bine pentru o fată să aibă un loc al ei, fie și vechi ori neîngrijit.
Am o singură rugăminte: ai grijă de bătrânele mele. Mitzi și Pufa nu au pe nimeni, doar pe tine.
Fii fericită! Te iubesc.
Mama ta, Maria
Ilinca a plâns ore în șir, recitind scrisoarea și mângâind pisicile, strângându-le la piept ca pe niște copii pierduți. Ele rămăseseră puntea cu mama Maria.
Hotărâtă, Ilinca s-a mutat în apartamentul Mariei. Trebuia să pună totul la punct, să-și continue viața acolo și să aibă grijă de pisici.
Vlad refuza să vină cu ea.
Ilinca, hai să locuim separat o vreme. Nu pot cu pisicile tale. Și oricum, miroase a bătrânețe… privirea lui albastră se închidea.
O durea, dar durerea pierderii era mai puternică.
Timpul a limpezit totul. S-a apucat de curățenie, a redecorat, s-a jucat cu pisicile, a citit iarăși cărțile preferate. Îl vedea pe Vlad tot mai rar. Și, încet-încet, suferința s-a mai domolit.
Într-o zi, a sunat cineva la ușă.
Vlad? Intră, i-a zis cu un zâmbet.
Ilinca, mi-a fost dor de tine! a îmbrățișat-o strâns. Ce frumos la tine! Și nu mai miroase! Le-ai dat, nu-i așa, pe pisici?
Ilinca s-a tras înapoi:
La ce te referi cu le-ai dat?
Pisicile. Sunt urât mirositoare, știi bine. Țin minte ce era înainte: păr, castroane…
A intrat în sufragerie.
Ce-s astea? Le ții încă aici?
Mitzi se juca cu coada, iar Pufa lenevea pe covor.
Vlad, pisicile astea erau aici cu mult timp înaintea ta. De ce să le dau afară? a răspuns Ilinca cu răceală.
Hai nu mai fi copilă! Apartamentul e bun, modernizăm, schimbăm mobilier, instalații și fără pisicii! Doar gândește-te…
S-a apropiat amenințător, fixând-o cu privirea. Ilinca a ridicat bărbia.
Vlad, ce-mi ceri tu se cheamă trădare!
Ilinca, nu-i trădare, e rațiune. Nu te pun să le arunci în stradă, putem găsi un adăpost. Dau și bani 500 lei moldovenești! Doar acceptă să le iei cineva.
Chiar poți să dai bani?! Nu pricepi nimic. Ele fac parte din viața mea, din sufletul meu. Ele-s familia mea!
Gândește-te la viitor! Slujba, căsătoria, copii. Timpul trece…
Tu alegi: familia cu mine sau cu ele.
Vlad era sigur că va câștiga. Pentru el, totul era logic. Dar Ilinca nu zâmbea și nici nu clipea. Îi simțea răceala, oboseala, distanța.
Pentru Vlad, pisicile erau niște poveri bătrâne, pentru Ilinca erau legătura cu mama Maria, cu copilăria și sufletul ei.
Brusc, Ilinca a înțeles că nu poate trăi lângă cineva care îi pune condiții și o presează. Dragostea nu înseamnă compromis și tranzacție.
Cum poți vorbi despre copii la un om care cere să dai deoparte tot ce ai salvat și iubit împreună cu mama ta?
Vlad, pleacă, te rog. Trebuie să mă adun. Încă n-am trecut de pierderea mamei Maria, iar tu imi pui astfel de condiții. Te rog, ieși.
Să știi că eu nu mă rog de tine! Nu meriți nici cât o ceapă degerată!
A dat cu ușa atât de tare, încât au vibrat cănile în vitrină. Pisicile s-au ascuns speriate, iar inima Ilincăi a tresărit dureros.
Și totuși, s-a simțit, deodată, eliberată.
S-a prăbușit pe canapea, cu pisicile la piept și le-a șoptit liniștită printre lacrimi:
Sufletele mele dragi, pe voi nu vă dau! Sunteți ale mele, familia mea. Mama Maria, mă auzi? Nu le dau la nimeni!
Câteva zile mai târziu, venind de la serviciu, l-a văzut pe Vlad în fața blocului. Se uita lung la geamurile apartamentului pisicesc. Văzând-o, a vrut să se apropie, dar Ilinca i-a făcut semn să stea deoparte și a spus, hotărâtă:
Nu, Vlad! Rămân cu pisicile! și a urcat pe scări, lăsând trecutul în spate.
Ușa s-a închis, punând punct ultim unei povești între o fată cu suflet mare și un om indiferent.
Pisicile s-au dus, fiecare la vremea lor. Dar fiecare tors, fiecare lăbuță, fiecare fir de păr i-au amintit Ilincăi de mama Maria, de anii luminoși ai copilăriei.
Pentru că familia nu înseamnă doar sânge. Familia se țese din iubire, din grija sinceră și din devotament. Acolo unde dragostea nu e de vânzare și nu există trădare, pacea și căldura locuiesc pentru totdeauna.
Adevărata curățenie e acolo unde nu lași urme în sufletul celuilalt. Și adevărata căldură o simți doar atunci când dragostea nu cunoaște compromisuri.
Iar când lângă tine toarce liniștit un reactor de iubire pufoasă, acolo e, cu adevărat, ACASĂ.
