La 55 de ani m-am îndrăgostit de un bărbat cu 15 ani mai tânăr, ca apoi să aflu ceva care m-a șocat ascultă aici povestea mea.
Sincer, cândva chiar am început să cred că sfârșiturile pot aduce și noi începuturi, dar un singur moment mi-a dat toată viața peste cap.
După atâta amar de vreme petrecută în apartamentul meu din Chișinău, sufrageria mi se părea brusc străină, ca o cameră de hotel.
Aveam 55 de ani și stăteam în fața geamantanului deschis, întrebându-mă cum am ajuns în punctul ăsta.
Fata mea, cum am reușit asta?, mi-am zis, privind o cană ciobită pe care scria Împreună pentru totdeauna înainte să o pun deoparte.
Am mângâiat ușor marginea canapelei. Rămas bun, cafele de duminică și certuri pe felul de pizza.
Amintirile îmi zumzăiau în cap ca niște muște nesuferite pe care nu reușeam să le dau afară.
În dormitor era și mai pustiu. Partea cealaltă a patului era ca un reproș mut.
Nu te mai uita așa la mine, am bombănit. Nu-i (doar) vina mea.
Împachetatul s-a transformat într-o aventură de inventariat ce mai conta cu adevărat. Laptopul stătea cumințel pe birou, singuratic.
Hai că măcar tu ai rămas, i-am zis și l-am mângâiat.
În el era romanul pe care îl scriam deja de doi ani. Nu-l terminasem, dar era dovada că mai exist și în afara trecutului.
Atunci am primit mesaj de la Daria:
Retreat creativ. O insulă însorită. Un nou început. Vin.
Cum altfel, vinul n-avea cum să lipsească, am râs.
Daria mereu găsea o modalitate să facă din orice prăpăd o aventură.
Și sincer, parcă mi-a prins bine să mă gândesc la ceva nebunesc, să mă arunc în necunoscut.
Am privit din nou confirmarea rezervării pentru avion. Vocea aia de îndoială nu-mi dădea pace.
Dar dacă nu-mi place? Dacă mă fac de râs? Dacă mă înec în mare și mă mănâncă rechinii, hai să fim serioși
Dar parcă tot atunci mi-a venit alta în minte și dacă o să-mi placă?
Am tras aer adânc în piept și am închis valiza. Hai cu fuga!
Dar de fapt, nu fugeam. Mă duceam direct în brațele necunoscutului.
Insula m-a întâmpinat cu o briză caldă și valuri care băteau ritmic în țărmul de nisip.
Am închis ochii pentru o clipă și am inspirat aerul sărat, ca să simt și eu că trăiesc.
Asta era ce aveam nevoie.
Dar liniștea n-a ținut mult. Când am ajuns la vila unde se ținea retreatul, muzica și chicotele vesele alungaseră orice urmă de calm.
Tineri de 20-30 de ani câșunau pe fotolii colorate, cu pahare mai mult cu umbreluță decât cu vin.
Asta clar nu-i vreo mănăstire, am murmuram.
Un grup era la piscină, făceau atâta gălăgie că au speriat o vrabie de pe-un copac. Of
Mulțumesc, Daria, pentru creativitate.
Nici n-am apucat bine să-mi trag sufletul la umbră, că a apărut Daria, încălțată cu sandale într-un picior, cu o pălărie pusă strâmb pe cap și cu un pahar de gin tonic.
Irinaaaa! a strigat ea zâmbind larg, de parcă ne vedeam după ani, nu după un mesaj pe WhatsApp.
Am o presimțire proastă, am oftat, dar mi-a scăpat un zâmbet.
Nu mai fi așa cinică, zice ea, făcând cu mâna.
Aici se întâmplă magie! O să-ți placă, stai liniștită.
Mă cam așteptam la ceva mai calm, i-am zis ridicând o sprânceană.
Ce povești! Trebuie să guști din energia asta. Apropo m-a tras de mână, trebuie să-ți fac cunoștință cu cineva!
N-am apucat să mă smulg că deja mă târa printre tineri, încercând să nu mă împiedic de șlapii împrăștiați pe pavaj.
Ne-am oprit în fața unui tip de parcă scos dintr-o reclamă la apă minerală.
Ten măsliniu, surâs relaxat și o cămașă albă de in, desfăcută atât cât să arate mister și nu vulgaritate.
Irina, el e Adrian, a proclamat Daria cu toată bucuria din lume.
Îmi pare bine să te cunosc, Irina, a zis el cu o voce blândă, ca valurile mării.
Și mie, am răspuns, sperând că nu observă cât de stângace sunt.
Daria arăta ca și cum ar fi pus la cale logodna secolului.
Adrian e și el scriitor. I-am povestit de romanul tău și era nerăbdător să te întâlnească.
Mi-au ars obrajii. E doar un manuscris nici pe departe gata.
N-are importanță, a răspuns Adrian.
Doi ani ai muncit la el? Respect! Chiar aș vrea să-mi povestești mai mult.
Daria mi-a făcut cu ochiul și s-a făcut nevăzută. Vorbiți voi, eu revin cu mai mult gin!
M-am cam supărat pe ea, dar adevărul e că după câteva minute, dacă a fost farmecul lui Adrian sau aerul de pe insulă care mi-a pătruns în piele, am acceptat propunerea lui de a ieși la o plimbare.
Dă-mi și mie 5 minute, am zis, surprinzându-mă și pe mine.
M-am dus fugă la cameră și am scos din valiză cea mai frumoasă rochie de vară. Măcar dacă mă târăsc, să arăt bine!
Când am coborât, Adrian mă aștepta deja. Gata?
Am dat din cap, încercând să par relaxată, deși în burtă aveam milioane de fluturi.
Hai, tu deschizi drumul.
Mi-a arătat colțuri ascunse ale insulei, unde nu se simțea gălăgia retragerii.
Un golf mic cu leagăn legat de un palmier, o potecă secretă spre o stâncă cu priveliște năucitoare locuri pe care nici ghidurile turistice nu le știau.
Ai talent, am râs eu.
La ce?, întreabă el, așezându-se pe nisip.
La faptul că mă faci să uit că-mi e străin totul aici.
A zâmbit și mai larg. Poate nu ești chiar atât de pe dinafară, cum crezi.
Am râs cu poftă mai mult decât o făcusem în ultimele luni la un loc.
Mi-a povestit despre călătoriile lui și dragostea pentru literatură chiar aveam multe în comun.
Și interesul lui față de romanul meu părea sincer, iar când a glumit că odată o să-i dau un autograf să-l pună în ramă, parcă ceva demult uitat din mine s-a dezmorțit.
Totuși sub toată veselia, ceva nu mă lăsa în pace.
Ceva nu se lega.
Prea era totul perfect.
A doua zi m-am trezit plină de entuziasm.
Azi e ziua în care termin un capitol, mi-am zis, deschizând laptopul cu inima bătând tare.
Doar că când s-a aprins, folderul cu manuscrisul rodul a doi ani de muncă, a zeci de insomnii dispăruse.
Am scotocit peste tot, am căutat printre fișiere, nimic.
Ciudat, mi-am rostit de una singură.
Laptopul era acolo, dar tot ce aveam mai drag dispăruse.
Nu intra în panică, mi-am zis, strângând tare marginea biroului.
Sigur ai salvat altundeva
Știam că nu-i adevărat.
M-am ridicat și am pornit direct spre Daria.
Pe hol, am auzit voci în surdină.
M-am oprit, inima a început să bată mai tare.
M-am apropiat de ușa întredeschisă.
Trebuie doar să găsim editura bună, nu?, era vocea lui Adrian.
Mi s-a tăiat respirația.
Prin crăpătura ușii, o vedeam pe Daria aplecată spre el, șuierând cu voce de conspiratoare:
Manuscrisul e grozav, Daria e tare. O să-l semnez eu, nici n-o să știe că l-a avut cineva în mână.
Mi s-a strâns stomacul de furie, dar dezamăgirea era și mai groasă.
Adrian, cel care îmi dăduse curaj să râd iarăși, făcea parte din toată înșelătoria asta.
Am închis ușa ușor și am fugit înapoi în cameră.
Mi-am vârât toate hainele în bagaj, lacrimile îmi ardeau ochii.
Credeam că aici o să iau viața de la capăt, am șoptit cu gust amar.
Dar nu m-am lăsat să plâng prea mult. Era pentru cei care încă mai cred în miracole eu nu mai credeam.
Când am părăsit insula, soarele părea ironic de strălucitor.
Nici nu m-am uitat înapoi.
N-aveam de ce.
După câteva luni, librăria din centrul Chișinăului era plină de lume, forfota de voci îmi dădea fiori.
Eram pe podium, cu un exemplar din cartea mea în mâini, încercând să mă concentrez pe fețele zâmbitoare.
Vă mulțumesc că sunteți aici. Cartea asta e rodul multor ani, și al unei călătorii pe care n-am putut-o anticipa.
Au aplaudat cald, dar pe dinăuntru era ca și cum încă mă străduiam să scap de umbra trădării.
La final, după ce toți au luat autografe, m-am așezat obosită într-un colț mic.
Atunci am văzut-o: o biletă mototolită, așezată cu grijă pe masa de lângă mine.
Îmi datorezi un autograf. Sunt la cafeneaua din colț dacă ai timp
Călcâiul scrisului era inconfundabil.
Mi s-a oprit inima.
Adrian.
Am privit lung biletul, copleșită de amestecul ăsta de curiozitate, furie, și ceva ce nu puteam pune în cuvinte.
O secundă am vrut să-l arunc.
În loc, am tras aer adânc, am luat paltonul și m-am dus în cafenea.
Imediat l-am văzut.
A trebuit să ai un curaj să-mi lași biletul ăsta, i-am zis, așezându-mă vizavi.
Curaj sau disperare?, ridică și el o sprânceană.
Nu știam dacă o să vii.
Nici eu nu eram sigură, am recunoscut.
Trebuie să-ți explic tot ce s-a întâmplat pe insulă La început nici eu nu știam ce pune la cale Daria. M-a convins că o face pentru tine. Doar că, atunci când am înțeles adevărul, am luat stick-ul cu manuscrisul și ți l-am trimis.
Am tăcut.
Daria zicea că ești prea modestă să-ți publici singură cartea. Că ai nevoie să te ia pe nepregătite cineva ca să-ți vadă lumea valoarea.
Pe nepregătite, da? Să-mi fure munca de sub nasul meu?, am pufnit.
Nici nu mi-am dat seama la început. Când am înțeles, a fost prea târziu, tu deja plecasei.
Deci ce am auzit nu era ce am crezut?
Exact. Irina, când am realizat adevărul, pe tine te-am ales.
Am lăsat liniștea să se aștearnă.
Nu s-a mai reaprins vechea furie. Manipulările Dariei erau de domeniul trecutului, cartea mea a fost publicată în numele meu.
Știi, te-a invidiat mereu, a zis el la final, blând.
La facultate se simțea mereu în umbra ta. Și-a încercat norocul acum, folosindu-se de noi.
Și-acum?
A dispărut. Nici urmă de Daria, niciun mesaj.
Ai făcut ce trebuia. Contează.
Îmi dai o a doua șansă?
O întâlnire, am spus pe jumătate în glumă.
Să n-o strici!
Zâmbetul i s-a lărgit ca pentru prima dată.
Promit.
Când am ieșit din cafenea, m-am surprins zâmbind și eu.
Întâlnirea a dus la alta. Și la încă una.
Și, la un moment dat, am ajuns să iubesc iar. De data asta, nu mai eram singură.
Ce a început cu o trădare s-a transformat într-o poveste despre iertare, încredere și pe bune iubire.
