„Mama pentru Măriuca”
„Petrică, vino să mâncăm,” a spus moale bunica Tania.
„Nu,” a răspuns el, uitându-se pe fereastă, „nu vreau.”
„Petrică, hai.”
„Nuuu,” a țipat, tropăind cu piciorușele subțiri în ciorapi maronii, „nuuu, vreau la mama!”
„Mama vine mai târziu, hai.”
„Ce mai e și asta? Taisa Mihailovna, ce circ faceți aici? Marș la masă!”
Doamna cea rea l-a apucat de guler și l-a tras la masă, împingându-i în gură tăițeii reci și cenușii. Petrică țipa și se zbătea, iar ea nu se oprea.
„Mănâncă, drăcoaie, mănâncă!”
Restul copilașilor au început să ciocănească repede lingurile în bolurile de aluminiu.
„De ce sunteți așa, Elena Demidovna? Sunt doar copii,” a șoptit bunica Tania, cu lacrimi în ochi.
„Copii?” a scuipat doamna rea. „Ce copii? Viitori infractori, ca mamele lor – hoațe, ucigașe, bandite.”
„Aaaa!” a urlat Petrică, căzând pe podea, roșu la față. „Vreau la mammaaa! Aaaa, mammaaa!”
„Taci odată, măcelărașe!”
„Ce e cu gălăgia asta?” a întrebat o altă doamnă aspră. Petrică s-a oprit din plâns. „Ce se întâmplă?”
„Ăsta se răzvrătește, nu vrea să mănânce.”
„A cui e?”
„A Dumbravă – Ana.”
„Aaaa, a nebunei aia. Scoate-l afară, a venit mama lui.”
Petrică a țipat și s-a repezit înaintea învățătoarei, înfigându-și fața în genunchii subțiri și ascuțiți ai mamei.
„Mamă, mamă…”
Mama s-a așezat direct pe podea, sărutându-l pe Petrică, strângându-l în brațele ei subțiri ca niște ramuri. Șoptind cuvinte pe care numai ei doi le înțelegeau.
„O, nu pot să mă uit la asta,” plângea bunica Șura, care văzuse destule în viață să umple zece romane. „Îmbătrânesc oare? Cum îl iubește… Dar ea?”
Chiar dacă era nebună și aprigă, alte mame ar fi avut ce învăța de la ea. Abia ieșită din copilărie, dar îl iubea așa de mult, că îi tremura inima.
„Pf, iubire… Pe reducerea pedepsei o iubește! O să-l ia pe ăsta, și tot o să mai aducă alții, îi știu eu…”
„Ce rea ești, Lena.”
„Am spus ceva greșit, mătușă Șura? O să-și găsească pe cineva să-l folosească, iar o să scape mai ușor.”
„Dar ești femeie, Lena, cum poți fi așa?”
„Păi nu are copii, nu înțelege,” a spus cineva din personal.
„Și? Uite-o pe Tania, nici ea n-are pe nimeni, dar inima i-a rămas caldă. Iartă-mă, Taniușă.”
„Mergeți voi cu mila voastră! Eu tot zic – nimic nu le pasă câți copii fac și de la cine! Sfinți…”
Cât e aici, îl iubește. Dar împlinește Petrică trei ani… De ce n-a făcut ea nimic să nu-l ducă la orfelinat? De ce n-au venit rudele să-l ia?
Pentru că nu-l vrea. Numai lacrimi false.
Tania se gândea la vorbele Elenei în drum spre casă. Oare avea dreptate? A spus urât, dar adevărat? Se atașase de băiețel, îi plăcea Petrică, și mamei lui, Anișoarei cu ochii mari, Ana Dumbravă, condamnată la închisoare după o lege grea.
Of, of…
Tania și-a făcut norma, era aproape de pensie. Strânsese bani destui, se ducea la casa ei, care o aștepta de mult. Acum era singură pe lume, fără frați, fără mamă.
Dar inima i-a rămas bună…
Ani de zile a crescut copiii deținutelor, fără să se atașeze de nimeni. Până la Petrică.
Petrică stătea la fereastră, așteptând-o pe mama. Simțea cu inima lui mică – vine, vine acum…
„Mamă…”
„Petrică…”
Plângeau îmbrățișați. Ce să faci cu ei?
„Anișoara,” a chemat-o Tania. Fata s-a întors, cu privirea ascuțită, zâmbetul dispărând. „Anișoara, trebuie să vorbim.”
Fata nu era obișnuită să se încreadă în oameni.
„De ce m-ați ajuta?” a întrebat, după ce a ascultat. Stătea aplecată.
„Nu pentru tine, pentru mine. M-am atașat de Petrică, parcă e nepotul meu. Iar tu… ai putea fi ca o fiică. Nu te oblig,” a grăbit să adauge, „vreau doar să te ajut. Va fi greu pentru Petrică, e mic, o să te uite.”
„O să mă gândesc,” a spus scurt și a plecat.
Două zile s-a gândit Ana, două nopți.
„Ce-i, Dumbravă, te-ai hotărât să împlinești vreo condiție?” Șopteau femeile. „Băiatul tău o să ajungă la orfelinat!”
Ana n-a răspuns, doar s-a uitat la ele tăcută.
„Ești bolnavă?”
„Ați spus adevărul atunci? Sau doar ați vorbit aiurea?”
„Adevărul, Anișoara.”
Ana a tresărit – „bunico”, o numea așa pe vremuri…
„Cum o să faceți? Nu mi-eți rudă.”
„O să ne ajute cineva. Hai să încercăm. Dacă nu merge, mă duc după Petrică, mă angajez acolo și rămân lângă el. Cât va fi nevoie.”
„De ce faceți asta? N-am cu ce plăti.”
„Ți-am spus, Anișoara… Petrică m-a plătit… cu dragostea lui.”
„Bine, să încercăm.”
Nici-un zâmbet, nici-un cuvânt bun.
Tania a făcut tot posibilul, și-a folosit toate cunoștințele, și totuși… a reușit. L-au dat pe Petrică.
„Mulțumesc,” a șoptit Ana cu buzele uscate.
„Mamă, o să merg cu bunica, apoi vin la tine.”
Ana ștergea lacrimi, încercând să zâmbească.
Iar pentru ea, zilele au devenit și mai sumbre. Oare la asta visa?
Într-o zi a fostȘi astfel, în lumina serii, cei trei au plecat împreună spre casă, unde zâmbetele și lacrimile s-au amestecat într-un singur cuvânt: familie.
