Îmi este dor de el. Nu-mi amintesc să-mi fi lipsit vreodată cineva în felul acesta. Și nu pot înțelege de ce mai ales că, alături de el, nu m-am simțit niciodată cu adevărat împăcată și erau destule lucruri care nu-mi plăceau.
Aveam să-l cunosc prin Facebook. Am început să vorbim, iar într-o zi m-a invitat la o cafea. Am mers într-un parc din Chișinău. În ziua aceea mă simțeam frântă sufletește eram descurajată, iar trupul îmi era greu de la antrenamentele lungi din sala de sport, picioarele mă dureau încă și nu aveam chef de nimic. Ne-am plimbat și am povestit, era seară, cerul senin, dar un frig tăios ce îngheța și gândurile. Am vorbit de suflet, despre cine suntem, despre visuri uitate.
Când să plecăm, l-am îmbrățișat. A fost o îmbrățișare lungă, de parcă amânam să ne desprindem din ea. În strânsoarea aceea am simțit că, dincolo de răceala și seriozitatea lui, se ascundea fragilitate și dorință de apropiere. Nici el nu părea să se simtă în largul lui nici eu. Însă amândoi aveam nevoie de acea îmbrățișare, de acel refugiu tăcut. Ne-am despărțit apoi cu o altă îmbrățișare, mai scurtă, dar la fel de încărcată.
Am continuat să vorbim nopți la rând. Zilele treceau cu mesaje de bună dimineața din partea lui, discuții care curgeau tot timpul, gânduri alerte, dorințe nerostite. Am început să ne vedem mai des. Discutam lucruri adânci, despre viețile noastre, despre cum ar putea arăta viitorul. Mi-a povestit că locuia cu un prieten, apoi despre fosta lui iubită. Spunea că îi place să țină legătura cu fete, cu foste cunoștințe sau prietene. La scurt timp s-a întors să locuiască la părinți.
Când am decis să fim împreună cu adevărat, mi-a mărturisit că, de fapt, locuise cu fosta. El susținea că între ei nu mai era nimic, nici măcar înainte doar că mai lucrau împreună.
A postat o poză cu amândoi. De ziua lui, mă hotărâsem să-l surprind voiam să-l iau și să petrecem împreună, să-l duc la un restaurant rustic, ca-n poveștile vechi de la noi. Dar la amiază am primit pe Instagram un mesaj vulgar de la o femeie pe care n-o cunoșteam. N-am răspuns, doar l-am întrebat ce e cu asta. Atunci mi-a amintit de fosta, cum obișnuia să trimită alți oameni să rănească și să jignească. Nu i-am răspuns până nu i-am auzit explicația. Spunea că s-a rezolvat, dar mesajele au continuat. Până la urmă, i-am răspuns doar strictul necesar. Nu sunt genul care să mă cobor la răutăți. Apoi am blocat-o.
Am trecut peste moment. Ne-am continuat povestea, și chiar s-a întărit legătura noastră. Am împărtășit mai mult. Eu nu aveam serviciu, iar el mă îndemna să mă implic, să găsesc ceva de lucru. Uneori mă ajuta cu câte un leu moldovenesc, peste voia mea. Nu i-am cerut niciodată nimic tot ce oferea era din voința lui. Când trebuia să plece la odihnă, m-a rugat să stau la el. Am stat, dar am greșit alegând să rămân două săptămâni.
Simțeam că mă testează voia să vadă cum mă comport acasă. Cheltuia sume mari pe mâncare comandată, zicând că gătitul e pierdere de timp, oricând se poate cumpăra ceva gata făcut. S-a terminat vacanța și se cheltuiseră mulți bani. I-am zis să fie mai atent, să pună de-o parte, dar n-a vrut să mă asculte. Apoi a venit cu reproșul: că nu l-am ajutat să economisească, că dacă a cheltuit e și vina mea deși eu îi spuneam să gătim și să avem grijă la bani.
Apoi mi-a zis că trebuie să plătească facturi, că asta îl stresează și asta m-a făcut să mă simt incomodă. Mi-am găsit de lucru, iar el mi-a spus că vrea să mă încerce și în sensul financiar: să vadă dacă sunt gata să împart cheltuielile pentru simplul fapt că locuiesc la el. Simțea că îl întrețin. N-am știut ce să răspund. Încercam să înțeleg cum merg lucrurile într-o relație adevărată.
Mi-a spus că totul se va schimba și s-a schimbat. Planurile noastre au dispărut, întâlnirile s-au rărit, mesajele deveniseră scurte. Zicea că trebuie să pună bani de-o parte, că e nesigur financiar și că nici nu se mai hrănește ca lumea. Totul s-a destrămat treptat.
Într-o zi, mi-a zis că l-am afectat la buzunar, că l-am pus pe minus deși nu i-am cerut nimic. Munceam deja, uneori plăteam eu, alteori el, dar nu mai făceam planuri împreună. Totul devenise altfel. Am hotărât să oprim totul acolo. Ne-am despărțit cu recunoștință pentru ce-a fost bun, dar și pentru lecțiile primite. Am închis ușa cu demnitate.
Am încercat din nou. Am vorbit, dar nu-mi plăcea să mă găsesc la el acasă, să vin flămândă după muncă și să nu fie nimic de mâncare. Uneori nici nu mă invita să iau masă. Eram mereu în dubii dacă să iau ceva la pachet sau să mănânc bine înainte. I-am spus ce simt, dar nu a zis nimic, nu a adus nicio soluție. Simțeam că totul cade pe umerii mei. Încet-încet relația s-a stins.
Odată, mi s-a făcut rău în troleibuz, aproape că am leșinat. M-am așezat jos ca să nu cad, iar el nu a reacționat. Atunci s-a rupt definitiv ceva în mine. M-am îndepărtat de el. Îl voiam încă, dar știam că nu acesta e bărbatul lângă care să-mi clădesc viața, orice vis și orice scop am fi împărtășit.
Deseori îl rugam să nu adormim certați. Ajunsesem să adorm lângă el, plângând. Până într-o dimineață, când am decis să nu mă mai mint. M-am trezit devreme, mi-am strâns lucrurile și am plecat. Am vorbit cu el, i-am spus ce simt. Îi dădusem în dar un desen la care ținea, dar mi l-am luat înapoi. Asta n-ar fi trebuit să o fac. S-a frânt ceva în noi.
După câteva săptămâni, am vorbit din nou. Mi-a spus că, luând desenul, am șters bucuria ce o simțea cu acel cadou în preajmă și că, de data aceea, ceva s-a rupt iremediabil. Am închis ușa iar. Uneori îi scriam mesaje de mulțumire sau îi trimiteam filmulețe, dar nu răspundea. Totul rămasese gol.
Într-o noapte, aproape de miezul nopții, mi-a venit un mesaj plin de vorbe grele că aș fi femeia care l-a despărțit de familie. Am șters și blocat. Apoi am început să primesc cereri pe rețelele de socializare de la colegi de la serviciul lui. Am înțeles că era fosta sau, poate, noua lui iubită. Nu am răspuns. Am vorbit cu conducerea și am pus limite clare am spus că, dacă mai continuă, mă voi adresa justiției. De atunci s-a oprit totul.
Mi-a fost greu. M-am schimbat. Am înțeles că el nu este bărbatul potrivit pentru mine. Ne-am despărțit, până la urmă, civilizat, dar să-l văd din nou cu cineva care i-a adus atâta tulburare m-a durut şi mai tare.
Încă simt lipsa unor momente frumoase. Atât. Un singur lucru știu acum: lângă mine avea liniște și mândrie. Nu cred că va regăsi acea pace și nici nu cred că va fi omul pe care și-l dorește să-l arate lumii.
