Nepoata mea se topește pe înaintea ochilor mei. Începe să-și ușască atât mama, cât și sora mai mică. Mă tem că va trebui să o iau la mine, altfel totul se va sfârși în tragedie.
Mereu am crezut că o mamă trebuie să-și iubească copiii la fel. Fără “favoriți”, fără comparații, fără condiții. Copilăria nu e o competiție pentru dragoste. Când auzeam povești despre părinți care-și împărțeau copiii în “buni” și “nevalabili”, mi se părea că asta nu mă va atinge niciodată. Acum trăiesc în miezul unei asemenea povestiri. Și nu e a altcuiva—e a mea. Fiica mea. Nepoata mea. Durerea mea.
Larisa întotdeauna a fost ambițioasă, exigentă, mândră. Nu-i plăceau băieții simpli—doar cei “promițători”, “cu situație”. În final, s-a măritat cu Igor, fost sportiv, care a deschis un salon de fitness în Chișinău. Noi, eu și soțul meu, le-am dăruit un apartament cu două camere și i-am ajutat să-și găsească un loc de muncă bun prin cunoștințe. Totul părea perfect: stabilitate, grijă, siguranță.
După un an, Larisa a rămas însărcinată, iar toată familia a fost pe nori. Sarcina a trecut ușor, și s-a născut o fetiță sănătoasă—Elena, numită după mama mea. Larisa a fost o mamă minunată: o hrănea, o ducea la plimbare, o legăna. Elena era liniștită, cuminte, abia plângea—chiar și când îi ieșeau dinții. Larisa era mamă perfectă. Toți eram mândri de ea.
Dar după șase ani, totul s-a schimbat.
Larisa a rămas din nou însărcinată. De la început a fost greu: tensiune, zahăr, migrene, toxicoză. Șase luni din cele nouă le-a petrecut în spital. Nașterea a fost dificilă, prin cezariană. Recuperarea a durat mult. Și astfel s-a născut Maria. La fel de sănătoasă ca și sora ei mai mare. Doar că Larisa… parcă altă persoană.
Primele luni, eu și bunica lui Igor, Olga Ivanovna, am încercat să fim alături. O luam mai des pe Elena la mine, ca Larisa să se poate concentra pe bebeluș. Olga Ivanovna rămânea cu ea acasă. Încercam să nu ne amestecăm—credeam că ajutăm. Dar odată am auzit cum Larisa a strigat la Elena:
— Afară din ochii mei! Sunt obosită de tine!
La început am crezut că sunt nervi, oboseală. Dar zi de zi, totul se înrăutățea. Larisa părea să nu mai vadă în Elena o fiică—doar o piedică. Se enerva din orice nimic: părul, privirea, o întrebare. “Lasă-mă”, “Nu deranja”, “Nu am timp de tine”—aceste cuvinte le auzea fetița în fiecare zi. Uneori chiar:
— Dacă n-ai fi tu, mi-ar fi mai ușor.
Și odată, încet, dar clar:
— Mai bine nu te nășteai prima…
Elena are doar șapte ani. La vârsta asta, un copil e fragil. Urmează să meargă la școală și are nevoie de sprijin. Dar în loc de asta, trăiește într-o casă unde doar una e iubită—Maria, micuța, dolofană, mereu râzând. Iar Elena… Elena nu mai zâmbește.
A încetat să se mai joace. A încetat să deseneze. Doar stă la fereastră sau se ascunde într-un colț cu o carte. Dar cel mai îngrozitor sunt cuvintele pe care mi le spune, și care îmi îngheață sângele în vene:
— Bunico, de ce s-a născut Maria? Era mai bine fără ea. Dacă nu era ea, mama m-ar mai iubi…
Am încercat să vorbesc cu Larisa. De mai multe ori. Delicat, apoi mai aspru. Am încercat să-i explic că nu se poate așa. Că nu poți iubi un copil mai mult decât pe celălalt. Că și cea mare are nevoie de căldură. Dar ea mă respingea:
— Elena are șapte ani, e mare. Are tot ce-i trebuie. Nu are nevoie să stau după ea sau să o sărut. Mariei îi trebuie mai multă atenție.
Ba nu! Are nevoie de la fel de mult, poate chiar mai mult—pentru că simte că a devenit “nefolositoare”. Igor a încercat să intervină. El le iubește pe amândouă, dar Larisa parcă s-a schimbat pe dinăuntru. Nu vrea să audă. Spune că toți sunt împotriva ei. Că “Elena o manipulează”, că “toți o plâng”.
Iar fetița slăbește. Se stinge. Și tot mai des repetă același lucru:
— Bunico, pot să trăiesc cu tine?
Și știți ce? Aproape că m-am hotărât. Pentru că nu mai pot amâna. Pentru că nu mai suport să văd cum nepȘi dacă trebuie să lupt cu toată lumea pentru ea, o voi face, pentru că dragostea unei bunici nu cunoaște limite.
