Noaptea, femeia, motanul și frigiderul
Nu te mai uita așa la mine, Mitiță!
Catrina a aruncat o privire fulgerătoare spre motanul care trona, plictisit și superior, pe pervaz. S-a străduit să ridice o sprânceană cu încântarea cu care fiica ridică o minge din noroi, deși mama îi spunea mereu că numai băieții fac fețe din astea. Pe vremuri, sprâncenele Catrinei groase, negre și unite deasupra nasului îi dădeau un aer de fată serioasă, împovărată de soartă. Acum, după ani și pensete, Catrina avea sprâncene ca silfida, aproape ca mama ei, și nimeni nu se mai speria când le ridica.
Motanul, cu ochi verzi misterioși ce sclipeau în lumina slabă a noptierei din hol, nici nu clipea la severitatea stăpânei. De pe tronul lui de pe pervaz o privea cu o milă ironică, genul de privire care te face să-ți reflectezi viața în noaptea târzie, chiar și dacă ești femeie cu acte-n regulă. Ușa de la bucătărie, pe care Catrina o lăsase între-deschisă ca să aibă impresia unei retrageri onorabile, se pomeni zvâcnind ușor la fiecare adiere, dar nu se închidea de tot nici să o rogi cu bani frumoși. Pe asta era supărată pe ușă: ar fi vrut să pocnească datul cu ciocanul și să aibă scuza perfectă ca să deschidă cealaltă ușiță. Cea de la frigider.
Catrina se fâstîcea stând sprijinită cu spatele de faianța rece, picior peste picior, acolo deja de peste o oră, și hipnotiza frigiderul de parcă voia să-l convingă să-i servească masa de unul singur.
Ca de obicei, știa exact ce bunătăți zăceau pe rafturile strălucitoare. Ea cumpăra toate cele pentru casă, ceea ce îi dădea lui Mihai, soțul, ocazia să facă mișto:
Catrino, dar ce Dumnezeu, cine mănâncă hrean în casa asta? De ce-ai luat, mă, paté de prepeliță, ai chef de viață aristocrată?
Las că-i bun la vreo improvizație o văd eu.
Mai zici tu, numai să văd cum bagi paté în ceva comestibil fără să te stresezi.
Și Catrina improviza. Inventa rețete atât de inedite, încât familia gusta cu scepticism rețeta, apoi dădeau iama ca lăcustele și nu rămânea nici firmitură. Absolut toată lumea se ospăta în afară de Catrina însăși, care de fiecare dată, când mirosea opera ei finală, parcă i se răsucea stomacul.
Tot ce gătea devenea, la final, inutil pentru ea. Gătitul o făcea fericită, dar să mănânce ce făcuse… of, aici nu mergea. În schimb, orice lucru de ronțăit rapid, gata de consumat fără niciun efort salam uscat, cașcaval cu iz de mucegai nobil, ecleruri, ciocolatele, biscuiți pe care nici nu îi cumpăra pentru copii, că de fapt îi mânca tot ea astea-i plăceau, cică pentru sănătatea ei.
N-avea Catrina probleme de greutate. Ar fi fost și culmea, cu trei copii, un bărbat, un motan de îngrijit și o casă cu veșnica spălare de vase și haine! Și o slujbă pe care o respecta, ba chiar uneori o iubea, în funcție de cât îi permitea timpul să se ocupe de familie.
Oricum, la sănătate n-a făcut niciodată parada. Mama i-a băgat de mică în cap mantra oltenească cu Lasă, mamă, că-ți trece de la sine. Dacă tușeai, puneai un ceai și o lingură de dulceață de zmeură de odinioară și gata, ca nouă!
Așa că și când, după primul copil, a simțit că-i scârțâie unele funcții ce să mai, nu avea timp de mofturi, și-a zis Las să treacă de la sine! La al doilea fiu, deja nu se mai ridica din pat de oboseală, dar nici de data asta nu s-a plâns bărbatului. Femeie ce să fii, dacă nu poți avea grijă de pruncii tăi? Numai Mihai, bărbat cu fler, a văzut că ceva nu-i în regulă.
Hai, Catrino, că îl culc eu pe Vlad, tu vezi-ți de somn!
Dormea ca leul, dar vinovăția o rodea teribil. De ce să-i fie utilă bărbatului și copiilor, dacă numai doarme?
Toată nesiguranța i se trăgea tot din familie. Dacă se gândea un pic la mama ei, la bunica Sofia, și la interminabilele prelegeri: Catrina, stai dreaptă, nu te ghemui ca pisica, că-ți strici spatele! Nu mai băga atâta mâncare, copil!
Copilă sfrijită ca un pui de vrabie, Catrina plângea în ciorba de găină, de frică să nu supere lumea. De ce nu era ca toate fetele slabă și sprintenă, cum era visul mamei și-al bunicii?
Explicația a găsit-o abia când și-a văzut mama pe pozele vechi: era dolofană și cu câteva coșuri pe bărbie, fix ca ea în adolescență. Atunci s-a luminat. Atât mama, cât și bunica, erau victimele aceleiași goane după perfecțiune. Dacă ele n-au știut să fie altfel cu ea de unde să fi știut și ea?
Apoi, când s-a făcut mare, a ales să învețe carte. S-a hotărât: dacă nu-i frumoasă, măcar să fie deșteaptă! Așa a ajuns să spună mamei tale:
Mama, eu mă duc la medicină!
Dar ce ți-a venit, măi copilă, cu capul tău de flori de tei?! Numai la cărți te gândești…
Dar nu-i rău deloc, mama, e ceva folositor și nu știu cine m-ar vrea pe mine de nevastă altfel…
Bine, fă ce știi…
Catrina a ajuns un medic bun, așa cum și-a propus. Iar acasă, mama suspina mereu că nu se va mărita nimeni cu o fată care știe prea multe.
Noroc cu bunica, ce s-a apucat să-i caute ginere. O combinatoare isteață a aranjat un întâlnire cu un fecior, Ion, de parcă-l adusese tocmai de la Năvodari cu autobuzul întârziat. La ceaiul aranjat, Catrina s-a străduit să nu râdă prea tare de stângăcia băiatului, dar când acesta a lăsat un bilet la cafenea cu Lasă, fată, nu mă căuta, și-a zis: Doamne-ajută, scap și eu cu fața curată!
În schimb, chelnerul Kiril vesel și amuzant, a prins curaj și a invitat-o în oraș. Și așa au început să iasă. Și au tot ieșit, s-au cunoscut, au vorbit despre țiganiada jazzului, cașul de oaie, și planurile de viață. Coincidențele nu se mai terminau.
După un an, mama ei s-a agitat că ce face fata, că prea trage la inimă, că a pus ochii pe un chelner sărac, bașca cu o soră mai mică pe cap. Dar Catrina avea sufletul limpede: Mama, omul e harnic, se descurcă, și măcar e bun la suflet!
Au hotărât să se cunune repede, într-o vineri fără tam-tam, cu Irina, soră-sa cea mică a lui Kiril, de martor. Mama lui Kiril era bolnavă, și Catrina îi era sprijin de fiecare zi. N-au avut parte de petreceri, dar când micuța Irina i-a întrebat: Acum suntem familie?, toți s-au topit de emoție.
Când soacra Catrinei s-a stins, fata a găsit puterea să fie tare pentru toată lumea. Mama ei însă a fost devastată că n-a fost la nuntă, dar Catrina nu mai avea energia să dea explicații. Și, cum se întâmplă la români, nu și-au vorbit cam vreo doi ani fără supărare, dar nici cu împăcare.
Apoi, într-o zi, pe când îi lua mamei tensiunea, răbdarea i-a ajuns la limită:
Mamă, dar tu pe cine pierzi, dacă nu pe mine? Eu ce-ți sunt?
A fost pentru prima dată când mama ei a plâns, și a zis, printre suspine: Eu te iubesc, Catrino dar așa am fost învățată, să fiu rece! Și acum mi-e teamă că, dacă strig, n-o să mă auzi
Atunci s-a hotărât Catrina să nu repete greșeala cu copiii ei. Dar fricile rămân lipite de suflet ca abțibildurile pe frigider.
De-aia, uneori, stătea noaptea pe jos, lângă motan și frigider, despărțindu-se de păcatele trecutului. Se gândea la familie, la responsabilitatea de a iubi, la cât de greu e să găsești echilibrul între e prea mult și e prea puțin.
Kirill, trezit din somn, venea la bucătărie, își făcea un sandviș ciudat cu brânză de burduf, roșii și ceapă verde, îi punea și soției una pe farfurie și-i șoptea:
Hai, mâncă, iubito!
Kiril, dacă mai mănânc noaptea, nu intru nici la nunta de aur în costumul de mireasă!
Mănâncă, zic! Te vreau și tonă, tot te iubesc! Ia uite la Mitiță cum toarce!
Motanul, ca motanul: a venit de pe pervaz, a primit un cub de brânză și s-a făcut preș la Catrina în brațe.
Te iubesc, fată frumoasă! îi spunea Kirill. Și când o să fii de două ori cât frigiderul, tot o să te iubesc, să știi!
Catrina termina sandvișul, își afunda nasul în ceafa bărbatului, îl mângâia pe Mitiță și, într-o tăcere complice de noapte, își promitea că va învăța, în sfârșit, să vorbească despre ce o doare.
Catrina?
Hm?
Așteptăm cumva încă un prichindel?
De unde știi? cu uimire și bucurie în glas.
Of, femeie! Te știu ca-n palmă! Trei săptămâni, așa-i?
Uraaa! Nu fă gălăgie, că se trezește lumea!
Motanul îi conducea spre dormitor, apoi se întorcea pe pervazul lui, visând la vremurile când liniștea domnea și bucătăria era tărâm de dezbateri metafizice cu stăpâna. Dar, în final, și lui îi era mai drag să doarmă lângă bebelușul nou, decât pe pervazul ăla tare și rece.
Așa-i la noi, la români și la moldoveni: viața o învârtim și o tot punem la frigider, cu ironie, dar și cu suflet de fiecare dată, până iese, cine știe cum, ceva bun de trăit!
