Noi stăm aici până la vară! cum am dat afară obrăznica familie a soțului și am schimbat rapid broaștele.
Interfonul n-a sunat, ci a urlat aproape ca o alarmă, jinduind să fie băgat în seamă. Am căscat ochii la ceas șapte dimineața, sâmbătă. Singura dimineață în care-mi promisesem să dorm după nebunia cu bilanțul trimestrial, nu să primesc vizitatori. Pe ecran a apărut fața cumnatei mele. Luminița sora lui Radu, soțul meu arăta gata să mărșăluiască spre Piața Victoriei, iar în spatele ei se unduiau trei creștete ciufulite.
Radu! am râcnit, fără să ridic receptorul. Familia ta. Fă ceva!
Radu s-a rostogolit din dormitor trăgându-și pantalonii pe dos. Știa: dacă vorbesc cu tonul ăsta, a atins fundul sacului cu toleranța față de ai lui. Încă bâiguia la interfon când eu deja eram în hol, cu brațele încrucișate. Apartamentul meu, regulile mele. Garsoniera asta cu trei camere din centrul Chișinăului o plătisem cu amar și sudoare cu doi ani înainte să ne luăm la Starea Civilă și ultimul lucru pe care-l vroiam erau musafiri nepoftiți.
Ușa a pocnit, și-n coridorul meu mirosind a parfum scump a intrat naibii un alai. Luminița, cocârjată de bagaje, nici nu m-a salutat m-a dat la o parte de parcă eram scaun.
Doamne, în sfârșit am ajuns, a văzut Luminița, dând sacii pe jos, direct pe gresia italiană. Alina, ce stai-n ușă? Pune de ceai, copiii mor de foame.
Luminița am zis cu ton calm, Radu deja se strângea de umeri ce se întâmplă aici?
Cum, nu ți-a zis Radu? ochii ei s-au făcut mari ca cireșele amare. Avem renovare! De-adevăratelea. Schimbăm țevi, dăm jos parchetul. Imposibil să trăim acolo, e numai praf. Voi sunteți largi la voi în palat, stăm și noi o săptămână. Ce, vă deranjăm la cât spațiu aveți?
L-am privit pe Radu. Încerca să găsească noduri în tavan și știam că n-are curaj să spună nimic la cină.
Radu?
Alina, pe bune… a miorlăit el. E sora mea. Unde să stea copiii, în praf și moloz? Doar o săptămână.
O săptămână, am punctat. Fix șapte zile. Mâncare pe cheltuiala voastră. Copiii nu aleargă, nu ating pereții, iar de biroul meu nu se apropie la mai puțin de un metru. După ora zece liniște totală.
Luminița a dat ochii peste cap:
Vai, ce acră ai ajuns, Alina… Ce ești, gardian de penitenciar? No, bine, de acord. Unde dormim? Sper că nu pe jos!
Așa a început coșmarul.
Săptămâna s-a făcut două. Două s-au făcut trei. Casa la care am muncit cu designerul părea trasă pe sfoară și ticsită de noroi. În hol pantofi noroioși, de te-mpiedicai de ei. Bucătăria, tăvălug: pete de ulei pe marmura artificială, firimituri, bălți lipicioase. Luminița se purta ca boieroaică, nu ca musafir.
Alina, ce-i cu frigiderul, e gol! a trântit seara, căutând iaurturi pe rafturi. Copiii vor iaurt, și noi cu Radu am mânca o friptură. Ai salariu bun, ai putea hrăni niște rude.
Ai card și magazine, n-am ridicat capul din laptop. Comandă, că Iulinet livrează și noaptea.
Zgârcită… a bombănit ea, trântind ușa de la frigider. Nu bagi nimic în groapă după ce mori, să știi.
Dar punctul fără întoarcere a venit mai târziu. Am ajuns într-o zi acasă mai devreme și i-am găsit pe nepoți în dormitor. Cel mare sărea pe patul meu cu saltea ortopedică (cât o Dacia Logan), iar mezina… mezina desena pe perete cu rujul meu. Nu orice ruj Tom Ford, ediție limitată.
Afară! am tunat, și copiii au zburat care-ncotro.
Luminița a venit bombă-n foi de viță. Când a văzut peretele și rujul stors, a dat din mâini:
Hai, nu mai țipa, sunt copii! Atâta lucru o dungă pe perete. Se curăță. Și rujul tău… ce mare lucru, e doar grăsime colorată. Îți iei altul, nu moare nimeni. Apropo, renovarea la noi merge greu, numai bețivi în echipă. Stăm până la vară, ne fiți veci plictisite! Ce veselie avem noi!
Radu tăcea. Un șervețel uman.
N-am răspuns. M-am ascuns la baie, să nu încalc Codul Penal pe loc.
Seara, cât Luminița era la duș, telefonul a rămas pe masă. Nu citesc mesaje altora, dar aici notificarea pulsa la vedere: Maria Chirie Apartament Luminița, am transferat pentru luna viitoare. Chiriașii întreabă dacă pot prelungi până-n august? Dedesubt: Banca: +16 000 lei transfer.
Totul s-a luminat brusc. Fără renovări! Slujbașă isteață și-a dat apartamentul în chirie, ca să facă bani, și a venit să trăiască la mine moca, cu tot cu copii. Ce economie! La mâncare, la facturi, plus bani frumoși pe chirie. Plan genial pe spinarea mea.
Mi-am făcut repede poză la ecran. Mâinile reci, dar sigure.
Radu, vino în bucătărie, l-am chemat.
A văzut poza, a citit mesajele s-a făcut roșu, apoi cât varul.
Alina, poate-i vreo greșeală?
Greșeală? Greșeală e că n-ați zburat încă toți de-aici, rece ca gheața. Ai două opțiuni. Ori mâine la prânz nu-i mai văd la mine, ori pleci și tu cu tot circul tău.
Dar unde să se ducă?
Nu mi pasă. Sub pod la Telecentru, la Hotel Codru, oriunde.
Dimineață, Luminița țopăia la magazine, ochise niște cizme noi (probabil din banii de chirie). Copiii îi lăsase cu Radu.
Am așteptat să plece.
Radu, ia copiii și plimbă-i-n Valea Morilor. Cât poți de mult.
De ce?
Pentru că urmează dezinsecție la dăunători.
Când au dus-o la parter, am trecut la acțiune. Primul telefon: la o firmă de schimbat broaște. Al doilea la poliția de sector.
Gata cu ospitalitatea.
Poate e greșeală… răsuna încă replica lui Radu, în timp ce urmăream lăcătușul musculos cum schimbă broasca.
Nicio greșeală. Doar socoteala corectă.
Ușă bună aveți, zice el. Da broasca nouă, fără flex, nu intră nici Dracu.
Exact așa vreau. Să fie sigură.
I-am transferat 350 de lei cât o ciorbă la Crama Veche , dar liniștea costă mai mult. Am început să adun bagajele. Fără milă. Saci negri, groși, de 120 l și-am aruncat acolo tot: sutiene, ciorăpei, jucării, haine, tot harababura. Nu am împachetat. Am îndesat. Cosmeticale, de pe raftul meu din baie, toate la un loc, un singur gest.
După 40 de minute, pe scară deja era o movilă de cinci saci și două genți stinghere.
Polițistul de sector, tânăr și obosit, era deja la ușă.
Ziua bună, i-am dat extrasul de proprietar și buletinul. Eu sunt proprietara, nu e nimeni altcineva cu drept aici. Astăzi probabil o să vină persoane care nu locuiesc legal aici. Vreau să fixați încercarea de a intra abuziv.
Rude?
Foste, am zâmbit. Disputa a intrat în fază acută.
La o oră, Luminița era-napoi. Plină de pungi de la Unirea Shopping Center, radiantă. Zâmbetul i-a murit când a văzut sacii și pe mine cu polițistul.
Ce-i asta?! a scos un țipăt. Alina, ai înnebunit?! Sunt lucrurile mele!
Exact. Ale tale. Ia-le și pleacă. Hotelul e închis.
A încercat să dea buzna, dar polițistul i-a tăiat calea:
Doamnă, stați. Aveți viză de flotant aici? Sunteți înregistrată?
Eu… sunt sora lui Radu! Stăm în vizită! s-a întors spre mine, fața i se lumina cu pete roșii. Ce faci, ai jurat??? Unde-i Radu?! Îl sun acum!
Sună-l, i-am permis. Dar n-o să-ți răspundă. Explică nepoților tăi de ce mama lor e atât de descurcăreață.
Încerca, tot forma ocupat. Fie Radu în sfârșit avea coloană, fie se speriase de partaj.
Nu ai voie! urla ea, aruncând pungile. Dintr-unul a sărit o cutie cu pantofi noi. Noi avem renovare! Am copii!
Nu mai minți, am făcut pas în față. Să-i transmiți Mariei sănătate. Să vezi dacă-ți mai prelungește chiriașii până în august sau îi dai afară și locuiești acolo.
Luminița a rămas mută, fără aer, ca un balon spart.
De unde știi…
Închide-ți telefonul la notificări, afaceristo. Ai trăit o lună pe spatele meu, ai mâncat mâncarea mea, ai distrus decorul, și-ți strângi ban la ban să-ți iei mașină? Bravă! Dar acum, ascultă-mă.
Tonul de voce a căzut, dar pe scară fiecare cuvânt a sunat ca o palmă:
Iei sacii și dispari. Dacă te mai prind pe aici pe-aproape plângere la ANAF. Chirie fără contract, evaziune îi interesează, să știi. Și mai fac și reclamație de furt: mi-a dispărut un inel de aur. Și știi unde o să-l găsească poliția dacă cercetează sacii?
Inelul era-n seiful meu. Dar ea nu știa. S-a făcut cenușie, ca o bucată de lut.
Ești o scorpie, Alina, a scuipat printre dinți. Dumnezeu să-ți judece.
Dumnezeu e ocupat, am închis. Eu am liniște, și casa tot.
Ea târâia sacii, bleastănând și cerând taxi. Polițistul privea cu blazare, relaxat că n-are treabă cu documente azi.
Când liftul a dus-o cu tot cu vise și saci, am întors capul spre omul legii.
Mulțumim pentru serviciu.
Oricând, a zâmbit. Dar mai bine puneți broaște bune.
Am închis ușa încet, iar broasca cea nouă a trosnit perfect. Pe tot apartamentul plutea miros de clor curățenia generală era în toi.
Radu a venit după două ore. Singur. Copiii i-a pasat Luminiței la intrare, când ea căra sacii la taxi. S-a furișat înăuntru de parcă aștepta să-l mănânc.
Alina… a plecat.
Știu.
A urlat de parcă ardea.
Nu mă interesează ce țipă șobolanii când sunt dați jos de pe vapor.
Stăteam pe taburet la bucătărie, cu o cafea tare în ceșcuța mea, preferată. Pe pereți nu mai era artă cu ruj se spălase tot. În frigider doar alimentele mele.
Tu știai de chirie? l-am întrebat, fără să ridic ochii.
Nu, pe bune, Alina! Jur, dacă știam…
Dacă știai, tărăgănai, am spus calm. Radu, ascultă-mă atent. Ultima dată. Mai face neam de-al tău ceva de genul ăsta, și găsești și tu valizele lângă sacii lor. Înțeles?
A dat din cap repede, speriat. Știa că nu glumesc.
Am sorbit din cafea.
Era perfectă.
Fierbinte, tare, și cel mai important băută printre pereți curați, în liniștea absolută a casei mele.
Coroana nu strânge.
Îmi venea ca turnată.
