Nu chiar Adina
– Adina! Iarăși?! Doamne, tu nu ești copil, tu ești un fel de încurcătură pe două picioare! Cum reușești, fetițo?
– Mamă, nu știu. Așa a ieșit
Mama îi scotea lui Adina geaca murdară, cizmulițele ude și căciula rămasă fără moț.
– Toți copiii sunt copii normali, numai la mine… Adina! Dar cât să mai avem răbdare, ah?
Adina își studia poalele rochiei rupte și oftă.
Și totuși, ce distracție fusese! Trenulețul ieșise excelent! Păcat doar că Călin trăsese prea tare de poala ei. De-aia s-a rupt rochia. Și doamna Mariana a zis că nu s-a angajat să coasă la haine și să facă bine mama Adinei s-o repare. Avea dreptate, desigur! Dar a trebuit să stea de la gustare și până seara pe scaun, în colț. Nu poți să arăți chiloții la băieți! Așa mi-a zis bunica. Și ea, slavă Domnului, știe una-alta în viață!
De exemplu, știe că Adina e mai altfel. Mama nu crede, dar bunica hopa!
– Lasă copilul în pace! Ce-i cu tonul ăsta ciudat?
– Mamă, și tu m-ai crescut tot așa! De ce zici acum că nu-i bine? Dacă n-o cresc pe Adina mai cu disciplină, ce om se face?
– O gospodină frumoasă ca și tine a să iasă! Nu e de ajuns?
– Ah, lasă-mă cu glumele tale, chiar n-am timp! Adina! Mergi și te schimbă! Acum!
Adina răsufla ușurată și fugea în camera ei, iar cearta dintre cele mai dragi două persoane din viața ei se desfășura fără ea. Oricum, nici nu mai contau, ci doar se agățau una de cealaltă cu tot felul de motive.
Adina, la un moment dat, a întrebat-o pe bunica:
– Ce înseamnă că sunt numai pretext?
Bunica a râs sonor:
– A te certa doar de formă e plictisitor. Dar de dragul cuiva acolo e tot secretul!
– Eu sunt secretul vostru?
– Cel mai important! Tu ești singura noastră! De aceea ne frământăm va fi Adina om? Fiecare altfel mama cu rigorile ei, eu… toată strictețea s-a topit la mama ta. Pentru tine, mai găsesc alte metode. Prăjiturica, de exemplu.
– Nu-mi plac prăjiturile!
– Bine, merge atunci bomboana.
– Parcă merge! Bunico, mama mă iubește?
– Mai mult ca oricine pe lume! Chiar mai mult decât mine! Să nu te îndoiești!
– Atunci de ce mă ceartă mereu?
– Din dragoste…
– Cam ciudată dragoste… Tu mă iubești, dar nu mă cerți.
– Eu-s bunica. La mama standardele-s altele. Trebuie să iubească… altfel, pricepi?
– Nu prea!
– Când va veni clipa, vei înțelege!
Doar că acea cândva tot nu venea.
Adina a tot așteptat, dar în zadar Cu fiecare an, mama era tot mai severă.
– Ce mă fac cu tine?! Aștept să vii acasă cu burta la gură?
Adina auzea frecvent vorba asta, dar sensul clar nu-l pricepea. O făcea să chicotească amintindu-și poala ruptă din grădiniță. Era tentant să o întrebe cum să aduci ceva în poală cu gaură, dar știa sigur că mama n-ar gusta gluma și ar mai primi nu știu de ce.
Temerile mamei s-au dovedit neîntemeiate.
Adina se vedea o fată simplă, deși simpatică. Oricât insista bunica! Oglinda îi spusese tot.
În oglindă, Adina vedea… Mai nimic bun! Ochi mici, o codiță neagră firavă, coșuri pe nas. Frumoasă nu era!
De aia nu era coaptă pe aspect, îi era mai ușor așa! Nici cu moda nu se chinuia. Avea adidași vechi buni la toate, poate cu excepția ieșirilor la teatru cu bunica, când trebuia să pună ceva frumos.
Teatrul îl adora. Din păcate, mergeau rar. Pensiile nu se adunau pentru bilete. Bunica mai punea deoparte niște lei din pensie, dar greu o scoteau la capăt De aceea, din clasa a VII-a, Adina s-a angajat ajutoare la vecina, stând cu gemenii ei și câștigând primii lei. Copiii erau vioi, dar cuminți. Cum Adina nu avea frați sau surori, îi vedea a se bucura chiar, nu-și făcea o povară.
Și ce dacă? Era vesel! Venea, se juca, amesteca terciul în gurile deschise ca la rândunici, și apoi fugea acasă. Nimeni nu sărea pe cap, nu mâzgălea caietele, nu trebuia să împarți camera cu cineva. Minunat!
Nu că era vreo egoistă Dar lipsa fraților o pricepea bine la vârsta aia. Să crești doi copii măcar, îți trebuie bani. Și, dacă se poate, nu puțini. Ei ce aveau? Salariul mamei asistente, de la spital la reanimare, și pensia bunicii.
Și cea mai mare lipsă niciun tată pentru Adina. Nu-l văzuse niciodată și nici nu a dorit.
Cu mama nu vorbea despre asta. Ce rost să-i mai adauge la supărări? Destul o avea pe Adina! Dar mai era bunica, care deja nu se mai întelegea. Uita și ce a mâncat și cum se numește.
Măcar tatăl Adinei fusese ținut minte câțiva ani. Și toată povestea despre cum a apărut în viața mamei și cum a dispărut, i-o povestise bunica Adinei pe când încă o mai ducea mintea.
– Nu-i trebuia mamii tale.
– Dar de ce?
– Umblăreț. Avea zeci ca ea! Eu i-am zis! Dar cine să mă asculte… S-a îndrăgostit. L-a constrâns să se însoare, iar restul cică erau greșeli tinerești.
– A și luat-o?
– Ei, a luat-o! Mama, dacă vrea ceva, obține! Dar la ce folos? De când a aflat că are copil, a dispărut. Fără urmă!
– Numai o scrisoare a lăsat.
– Ce scria în ea?
– Ce-ți trebuie, Adină? Sunt lucrurile lor, să rămână așa. Un singur lucru să știi te-a vrut mama ta așa de mult, că mergea pe vârfuri toată sarcina. Se ținea ca pe cristal! Frică îi era să nu pățești ceva. Așa că, și după ce te-ai născut, nu s-a liniștit. De ce crezi că tot te ceartă și te educă așa?
– Din cauza asta?
– Normal! Îi este frică pentru tine. Uneori nu doarme nopțile, doar te privește și-ți mângâie părul, aproape plângând. Dacă întreb, se supără. Asta e doar a ei, ascuns. Te iubește, Adino! Cum poate, așa te iubește. Crezi?
– E clar… Bunico, și tu ai certat-o pe mama tot așa?
– Cum altfel? Toate mamele fac prostii din teamă pentru copii, apoi regretă.
– De ce să ne fie frică?
– Pentru copilaș? N-ai cum explica. Când vei naște, poate vei înțelege atunci…
Adina nu zise nimic, doar gândi că pe propriii copii nu i-ar certa, i-ar crește altfel. Naiv, nu? Dar cine nu-i la acea vârstă?
Oricum, copiii încă erau departe. Și nici nu se aștepta la ei. Cine să se uite la una ca ea? Micuță, neatractivă, și încăpățânată ca o scaie. Dacă te-a prins, nu mai scapi, oameni buni!
A terminat școala postliceală sanitară și s-a angajat la același spital unde lucra și mama ei. Și de-aici, alta poveste!
Nimic nu era bine! Că e prea săritoare, că se dedică vieții pacienților, când ar trebui să fie mai rezervată, să nu-i calce pe alții pe cap, că muncește inutil… Degeaba, că oricum pacienții vin și pleacă; nu poți să te destrami pentru fiecare. Trebuie să fii mai calmă. Nu poți să-i mângâi pe toți!
Dar Adina nu voia să asculte. O durea sufletul pentru fiecare amărât. Sufereau! Simțeau durerea! Cum să nu tolerezi o injecție, un cearșaf întins, o vorbă bună? Mai ales o vorbă bună! O zicală spune că și unei pisici îi place vorba caldă.
Până și mama o atenționa.
– Ai grijă, fata mea, nu te băga peste tot! Pe la noi nu-s pe plac știutoarele. Doar necazuri-ți faci! Și nouă! Știi că salariul tău ne trebuie, să nu dăm bunica la azil! O îngrijitoare costă! Tu trebuie să lucrezi, să aduni experiență, cine să stea cu bunica?
– Mamă, nu pot! Țipă la bolnavi, îi jignesc
– Oamenii sunt grei, draga mea. Nu toți pot fi buni cu pacienții. În secția voastră mai sunteți trei ca tine, și-i super, crede-mă! Am vorbit cu șefa, te apreciază, dar te roagă și ea: mai stăpânește-te. Nu forța, prin exemplu poți schimba ceva, cu timpul…
– E mult timp!
– Of, Adino, în cine semeni așa?
– În tine, cred!
– Adina!
– Ce?
– Nimic, vezi-ți de treabă, ia exemplu de la maică-ta!
– Uhm…
Nu voia ceartă Adina, dar nici s-o asculte nu prea putea. Poate și mama avea dreptate, dar uite că, băbuța cu gura bogată din salonul 3 doar pe ea o zâmbea și n-a cerut niciodată să-i schimbe asistenta. Pe altele le reclama, pe Adina nu.
Nu era singura. Sunt atâția… Chinuite de boală, certate cu rudele… Adina observa tot. Rudele vin în vizită și… ba despre avere, ba de altceva. Pacientele se supără și plâng… Greu de înțeles? Poate nu…
Mama nu voia să audă. Îi păsa să-i fie Adinei bine, dar e posibil să fie bine când celor din jur nu le e?
Nu putea să le aline pe toate, dar măcar pe unele…
Și, fii ce spun fetele din secție, că Adina e măicuță ratată. Fiecare cu ale lui! Bunica tot spunea caravana merge înainte, orice-ar fi…
Așa și caravana Adinei mergea. Uneori cu nisip în pantofi, alteori sufocată de sete.
E greu când nu te înțelege nimeni. Și mai greu e când nu e nimeni aproape să-ți spună că ești altfel.
Nu că Adinei îi lipsea validarea. Se obișnuise fără și nu suferea. Dar, de când bunica și-a pierdut amintirile de tot, Adina n-avea cu cine vorbi. Mama doar oftă și-i zicea să-și vadă de sufletul ei. Prietenele, una câte una, se măritau, ba îi dădeau direct buchetul la propriu.
– Nici nu mai arunc! E timpul să te lași măritată, Adino! Ține!
Adina îl lua, ce să-i jignească pe fete? Dar acel cineva, cel menit să o observe la primirea florilor, nu se grăbea să apară. O fi rătăcit, o fi dat destinul să fie jumătate de om, de unul singur? Se poate…
Așa că s-a împăcat cu asta. Mai și renunțase la așteptări sau vise. Heroina de roman n-ar fi putut fi, nici dacă ar fi avut cui să-și mărturisească prima sentimentele.
Trecea de la spital la adăpostul de animale (unde voluntaria uneori, ajutând o bună prietenă) apoi lângă patul bunicii, care tot mai rar o recunoștea. Mama sufla, o trimitea la plimbare, dar știa că nu mai era rost. Adina era pe cale de a deveni o fată bătrână, fără dragoste sau gând de familie.
– Mamă, dacă vrei nepoți, zici direct! Fac unul, doi. Azi e simplu.
– Adina! Ce-i cu cinismul ăsta?
– Ce, nu-i cinism, mamă! Prinți sunt puțini și nu-i destui! Lege a naturii! Ce vrei de la mine?
– Adina, vreau doar să fii fericită…
– Atunci nu-mi mai zice să-mi aranjez viața. Nu vrea ea să se aranjeze! E fericită așa! Ești de acord? Nu-mi ocupa mintea aiurea…
Și mama tăcea, uitându-se la profilul fiicei și gândindu-se cu cine să o facă cunoștință. Fiii prietenelor erau deja aranjați. Nu mai rămânea decât să lase soarta să-și spună cuvântul.
Și soarta a fost generoasă, dar nu cum visa Adina.
S-ar fi așteptat ca eroul ei să apară, să aștepte răbdător reciprocitatea, dar viața avea alt scenariu…
Și de aici, partea cu bunicuța cea raiă ca o legiune de furnici. Venea regulat în salonul Adinei de două ori pe an. De fiecare dată, personalul intra în alertă, fiindcă reclama pe oricine.
– A, vine iar cu plângerile, Doamne ferește! Adino, preferata ta! Ia-o pe cap!
Maria Leonte, cum o știa lumea, lumina când o vedea pe Adina pe culoar.
– Fata mea! Bucuria mea! Măcar cu una simt că vorbesc cu OM!
– Haideți, nu e chiar așa rău la noi.
– Ești mică, nu pricepi. Lasă, ce-ai tu voiesc eu nicicând!
– Nu mă cert, doar vă conduc în salon. Ați cam speriat pe toată lumea!
– Să se teamă, nu le strică!
– Vai, răutăcioasă sunteți, tanti Mario!
– Oi fi eu, dar nici n-ai văzut ce pisică am acasă! Ce sălbăticie, cu tot cu coadă!
Adina dădea din cap, dar uita. Păcat! Căci cu pisica aia urma s-o cunoască.
S-a întâmplat schimbarea când doamna Maria a venit brusc tăcută. Nu mai certa, nu mai comenta, nu mai stabilise cine greșește. A intrat cu Adina, s-a întors spre perete, ignorând întrebările.
– Du-te, Adinuca… vorbim mai târziu…
În două ceasuri, Adina aflase și diagnosticul, și că Maria Leonte a venit de bună voie, pentru liniște.
– S-a certat cu copiii. Ce să mai, uneori, nu-i așa? N-ai cui să-i spui de ce sufletul doare…
Banalitatea n-a impresionat-o pe Adina. Nu judeci casa omului! Fiecare are dreptatea lui, Doamne…
Și, după ce și-a terminat tura, Adina a intrat la Maria.
– Vă e bine? Să vă aduc ceva?
Maria a privit lung. Adina era să plece, când doamna Maria s-a hotărât.
– Adino, aș vrea ceva dar nu prea știu cum să cer… N-am prea avut obiceiul cu rugămințile, mereu am cerut, am comandat. Așa m-a crescut mama dacă vrei, acționează! Nimeni nu-ți dă nimic de la sine! Dar dacă nu mai poți singură… nu știu.
– Spuneți, vă rog!
– Uite… am rude un șir, dar nimeni nu mă ascultă. Așa a ieșit. Am dus o viață, dar ce realizare? Am muncit, am crescut copii, i-am ajutat cu nepoții… Pe toți, le-am dat! Chiar apartamentul l-am împărțit, să n-aibă treabă cu mine. Am vândut ce era, am făcut ce-am putut. Dar acum nu mai vor de mine, nici de… Adino, ia-mi Măruța, pisica mea!
– Cine?
– Pisica! E tare simpatică. Mai răuță uneori, dar deșteaptă nu glumă! Mi-a simțit plecarea și s-a zbătut să nu ies din casă. A înțeles tot…
Adina a rămas încordată.
Iubea animalele, dar nu avusese niciodată vreunul în casă. Era destul cu grija bunicii și lipsa banilor
N-a putut s-o refuze pe Maria. Acea privire cerea ajutor. Pisica era, probabil, singura alinare rămasă a bătrânei. Poate părea stupid, dar era așa. Și Adina a gândit că nu-i ea cea care să judece.
După tură, i-a spus mamei, care, după o față lungă, a acceptat. Și Adina a pornit după pisică.
– O iau, doamnă Maria. Dar doar cât sunteți la spital! Când vă faceți bine, vă întoarceți la Mărunța!
– Sigur, sigur, Adina…
Pentru prima dată, Maria Leonte devenise o băbuță ca toate băbuțele, nu o megieră.
Ajunsă la bloc, Adina a șovăit. Avea chei, dar singură nu voia să intre. A bătut la prima ușă.
– Pe cine căutați? o femeie tânără ținea un copil mic în brațe.
– Îmi pare rău. M-a rugat doamna Maria să-i iau pisica. Stați puțin, să o prind…
– Ți-e frică să intri singură? Și eu aș face la fel! E bătrână, dar cu gurița! Nu te mira.
– Nu-i așa, e doar o pensionară, ca toate!
– Corect! a râs femeia Așteptăm aici!
Operațiunea Măruța a început și aproape că s-a terminat când Adina a intrat.
Un șarpe negru s-a strecurat pe ușă și, gata! Femeia după ușă a strigat:
– Închide, nu ai ce-i face! E vicleană, mușcă! Ai grijă de mâini! Baftă!
– Mulțumesc!
Adina a fugit pe scări, rugându-se să fie ușa blocului închisă.
N-a fost! Era larg deschisă, iar doi inși mutau cutii și mobilă.
– Nu ați văzut o pisică?
Unul arată spre copaci.
– S-a urcat acolo!
Adina a alergat sub copac. Mărunța mârâia pe o cracă, dar n-a văzut-o.
– Mărunțico, pisi-pisi
Un urlet răutăcios drept răspuns.
– Vai, ce viețuitoare! a oftat Adina.
Trebuia să urce. Nicio ieșire
Ploaia pornise, cerul cenușiu cădea peste toamnă. Tare ar fi vrut să fie sub plapumă, cu un ceai, la căldură… Dar promisiunea…
Și-a pus rucsacul pe spate, s-a agățat de cracă.
Încă una!
Urletul se apropia, când lăbuța i-a trecut pe la nas, abia de a scăpat.
– Mărunță! Ești nebună?
Adina s-a liniștit. A prins-o de ceafă.
– Lasă creanga!
S-a mâniat Adina nu mai puțin animalic decât pisica și Mărunța a decis că-i una de-a ei. S-a liniștit sub geacă, la cald.
Dar momentul cel mai greu a fost să coboare de-acolo. Mersese pe creangă, dar acum îi era frică! Din copilărie avusese frică de înălțime.
A privit jos și i-a venit să moară!
– Mamă…
Ploaia lovea peste față. Stătea nemișcată, ținând cu dinții de ramură.
Telefonul vibra continuu, dar Adina nici nu voia să miște. Cum să strige după ajutor? Cine să o scoată pe ea, o babă cu pisica n sân?
– Hei! Ți-e comod?
O voce de băiat a făcut-o să tresară.
– N-a, n-a! Ține-te! Vin după tine! Un minut!
Vorbea ca și cum Adina ar putea zbura de pe creangă.
– Da, da, sigur! Aici stau!
Băiatul a plecat, Adina și-a făcut mustrări.
– Vezi, măi, Adina!
Dar n-a mai apucat să se autodefinească.
A revenit, cu o scară nu se știe de unde.
– Hai să cobori! Sau vrei să dormi aici?
A închis ochii, apoi:
– Mi-e frică…
N-a apucat să spună că cineva i-a prins glezna; a ajuns pe scară, fără să priceapă cum.
– Te țin! Nu-ți fie frică! Încet.
Când a pus picioarele pe pământ, Mărunța a vrut să fugă, dar Adina a prins-o iar și a băgat-o sub geacă.
– Stai cuminte! Ți-am promis stăpânei că am grijă!
– Tu ești hotărâtă…
Un băiat slab, anonim, o privea amuzat.
– Te conduc?
– Nu-i nevoie! a vrut să zică Adina aspru, dar s-a oprit.
Ce ciudă, măcar un mulțumesc! Uite, a căutat scara, a stat în ploaie. Nu ești deloc ce ar vrea mama! În loc de recunoștință, mârâi.
– Mă scuzați… Vă mulțumesc mult! Stăteam acolo până dimineață…
– De ce?
– Îmi e frică de înălțime!
– Atunci de ce-ai urcat?
– Pentru pisică! Mă iertați, mă așteaptă mama.
– De ce-mi vorbești cu dumneavoastră? După ce ți-am văzut fundul înnoroiat și te-am salvat, zii doar Artur. Hai să-ți țin companie până la troleu, sau te duc acasă. E departe?
– Nu prea.
Adina a realizat că nu-i mai era frig deloc. Un sentiment de plutire, zâmbete aiurite la orice zicea el…
Pisica dormea liniștită la piept, se încălzea la fericirea asta ciudată.
Artur a dus-o până acasă. A două zi, a așteptat-o după lucru în parcul spitalului. S-au dus să ia mâncare pentru Mărunța, căci pisica cu nasul fin și foamete pretențioasă.
Adina a îngrijit pisica doar o săptămână. Când a venit fiica doamnei Maria să-i ia pisica:
– Știți, mama tare-i duce dorul… Să stea împreună.
– O luați pe doamna Maria acasă?
– Normal. E mama mea! Mereu se încăpățâna, dar acum trebuie să vină. Vă mulțumesc!
Adina a făcut cu mâna, gândind iar că viața altora e greu de înțeles. Nu judeca, nu inventa ce nu cunoști! Poate lucrurile nu sunt cum par.
Cel mai bine e să-ți faci o familie a ta, mai ales când apare cineva cu care chiar vrei să faci asta. Și, atunci, nu contează cine spune primul te iubesc, pentru că esențial e să existe cineva care să găsească și timp, și o scară pentru tine, când ai cea mai mare nevoie. Și nu-ți va spune niciodată că ești altfel. Pentru cineva vei fi cea mai potrivită de pe lume.
