Așa l-am cunoscut pe Andrei în pragul casei, fără veste, ca un furtun de vară.
— Andrei, dragule! De ce n-ai dat un semn? se minună mama lui, Elena, văzându-l pe neașteptate.
— Am trecut pe-aici și m-am gîndit să te văd, se scuză el, dînd din umeri.
— Hai înăuntru, să-ți fac un ceai, îl pofti ea.
Se așeză în bucătărie, dar privirea îi era tulburătoare, ca un cer înainte de furtună.
— Ce s-a întîmplat, dragul meu? îl întrebă Elena, simțind greutatea din glasul lui.
— Tata… mi-a trimis mesaj, șopti Andrei, întinzîndu-i telefonul.
Cînd citi, sîngele i se întări în vine.
„Fiule, trebuie să vorbim. Vino sîmbătă și adu-i și pe frații tăi. E vorba de moștenire. Tatăl tău.”
Cu ani în urmă, Elena venise la serviciu cu ochii umflați. Colegele n-au înțeles la început, dar, după ce și-a șters lacrimile, le spuse pe șleau:
— Soțul m-a părăsit pentru o femeie mai tînără.
— Dar ați trăit atîția ani împreună! Cine ar fi crezut…
— Nici eu. A zis că nu mă mai vede ca pe o femeie. Sunt doar o vecină, mama copiilor lui. Nu soție, nu iubire. A cerut divorțul.
— Poate l-ai cocolosit prea mult? Bărbații nu suportă asta…
— N-am avut timp nici să respir, darămite să-l cocolosesc! Copii, casă, muncă—totul pe umerii mei. El era bărbat mare. Doar că… îl ținea firea să se uite în stînga. Cît n-avea bani, se întorcea. Cînd și-a găsit slujbă bună, și-a amintit brusc că îi trebuie „pasiune”.
După despărțire, s-a dus la o colega mai tînără. Acolo a fost dragoste, viață nouă, bani. Apoi… ca într-un film prost. Mă-sa a început să-l lase de izbeliște, banii s-au topit, iar „iubirea” și-a găsit rapid altă adăpostire.
— Ți-am aruncat lucrurile peste gard, i-a spus un bărbat nou la ușă. Poți să le iei, dacă apuci.
Ionuț, umilit și zdrobit, s-a întors la mama sa, într-un mic apartament vechi. Și acolo a rămas. Fără familie, fără avere—tot ce-i mai rămăsese era amarăciune. A încercat să-și refacă viața, dar niciuna dintre femeile pe care le-a cunoscut nu i-a plăcut mamei lui. Ea a devenit țîfnoasă, geloasă, și nu a acceptat pe nimeni. Așa a rămas singur.
Între timp, fiii lui au crescut, în ciuda tuturor. Andrei, cel mare—serios și harnic. Lucra în construcții, s-a însurat, deveni tată. Mihai, mijlociul—vesel și bun la suflet, a intrat la medicină, s-a căsătorit cu o colegă. Iar Paul, cel mic—neînsurat, dar plin de viață. Spunea mereu: „Mie îmi place așa, singur.”
Și acum, tatăl lor i-a chemat. Frații au mers, fără prea mult chef. Ce au văzut în apartament i-a zguduit: mizerie, umezeală, iar tatăl lor—alb la față, îndoit, parcă îl mîncase anii și rușinea.
— Intrați. Luați loc, bolborosi el. „N-are rost să stați în picioare, nici eu nu le-am ținut.” Mama voastră a murit. Eu sunt singur. Am înțeles că nu mai am pe nimeni. Dar voi sunteți fiii mei. Moștenitorii. Apartamentul e al meu. Nu mă lăsați de izbeliște, iar după moartea mea, totul va fi al vostru. Pe părți egale. Sau cum vă înțelegeți…
Frații s-au uitat unul la altul. Să zici că au fost mișcați era puțin spus. Înduioșați, au promis să se gîndească. Seara, s-au adunat la mama lor și i-au povestit totul—și atunci a izbucnit.
— Voi îmi dați voi părțile voastre? a început Andrei. Am familie, copii, am nevoie mai mare.
— Stai, a protestat Mihai. Noi și cu nevasta-mea vrem și noi copii. Chiria ne rupe. Aș vinde partea mea pentru avans la o casă.
— Și eu, ce sunt? De n-am familie, nu am drept la nimic? s-a enervat Paul. Parte mea e parte mea. O vînd, o beau—e decizia mea!
Vocile se înălțau. Elena, care stătea lîngă ei, nu-și putea crede ochilor. Băieții ei, odinioară atît de uniți, se certau acum pentru niște ziduri.
— Liniște! strigă ea. Ce faceți?! Nici măcar nu s-a întîmplat nimic, și vă sfîrțiți deja!
— Mamă, scuze… a cedat Andrei, primul. N-am vrut să te supăr.
— E-n regulă, a mormăit Mihai. Ne descurcăm și singuri.
— Nu-s zgîrcit, n-am nevoie de părțile voastre, a adăugat Paul. Dar mă doare că mă tratați ca pe un străin.
Atunci, Elena a spus ceva neașteptat:
— Atunci, așa: vînd apartamentul meu, iau unul mai mic cu banii jos, iar diferența o împărț între voi. Să nu rămînă pică între frați.
— Mamă! au strigat toți trei. Nu face asta! Știm cît îți place aici. Ne descurcăm.
Elena a plîns. Nu de durere, ci de bucurie. Toți trei erau diferiți, dar aveau același sînge. Și pentru asta luptase toată viața.
Iar lupta ei, în sfîrșit, a adus liniște.
Am învățat că uneori, poți pierde totul, dar dragostea rămâne. Și cînd familia e unită, nici moștenirea nu poate despica inimile.
