Nu mai este Catinca… Fiii au venit din oraș la sat pentru pomană. Bine că măcar acum au apărut, șușoteau vecinii. Au condus-o pe mama lor pe ultimul drum. S-au terminat pomenile și fiii împreună cu familiile s-au pus pe strâns să plece spre casă. Atunci, în prag a intrat mătușa Lidia, sora Catincăi.
Mătușă Lidio, e timpul să plecăm, spuse fiul cel mare. Trebuie să închidem casa. Ar fi bine și dumneavoastră să vă porniți.
Cum să plec? s-a mirat Lidia. Eu sunt acasă. N-am unde mă duce…
Toți se uitau mirați la Lidia.
Ruxandra cu Dumitru s-au căsătorit și s-au mutat la mama lui Dumitru.
Nunta a fost modestă. Au hotărât să cheltuie puținii bani strânși pe altceva decât pe casă.
Până atunci, locuiau separat Dumitru cu mama lui, iar Ruxandra la cămin. Acasă la mama nu avea cum să stea, că mama era mereu plecată cu treburi și distracții.
De tată, nici nu știa nimic.
Mama lui Dumitru a hotărât să le dea tinerilor loc să stea singuri. Și-a luat concediu și s-a dus la sora ei, Catinca, la țară.
Mereu se odihnea pe acolo. Sora locuia singură. Soțul s-a dus, iar cei doi fii o vizitau foarte rar. Și nici la telefon nu prea dădeau.
Băteau un telefon, dar dacă avea mama nevoie de ajutor? Ei, vezi Doamne, aveau griji și viața lor cu problemele ei…
Catinca era supărată pe ei. Cât i-ar fi luat să-și sune mama? Nu cerea nimic. Ce poate, face singură. Mai roagă un vecin sau, uneori, venea nepotul cu sora.
Dumitru de toate era bun. Venea des mai demult, dar de când s-a însurat, s-a cam rărit. Și el, cred, va uita de mătușă, cum au uitat și fiii ei. Nici măcar nu și-au adus soțiile la mama. Doar la nuntă le-a văzut, fete de oraș. Nici nepoți nu are. Zic că-i prea devreme.
Lidioara, ai venit! Draga mea soră! s-a bucurat Catinca.
Împreună se simțeau bine. De mici au fost nedespărțite, dar Lidia a plecat la oraș și s-a măritat acolo. Catinca a rămas la sat. Amândouă și-au pierdut bărbații în același an și n-au mai refăcut viața.
O să ai tu grijă de gospodărie cât stau în concediu. De ce nu a venit Dumitru? Puteau să vină și cu tânăra lui soție la mătușă la sat. Ori s-au dus în luna de miere la mare?
Nu. Ei economisesc. Nunta a fost dintr-un foc, s-au căsătorit și gata. Familia Ruxandrei aproape că nu există. O mamă singură și peste tot dispărută. Sărăcuța…
Dar de ce nu i-ai adus cu tine?
I-am lăsat. Să lepede viața tânără, să se obișnuiască. Să nu îi încurc. Să se odihnească o lună fără grija mea. Că la 30 de ani, credeam că nu o să se însoare. Slavă Domnului!
Și singuri s-au obișnuit unul cu altul. Ce luna de miere să faci la oraș? Măcar să-ți arate soția. Sună-i. Casa e mare, loc e destul pentru toți. Dacă nu le place, n-au decât să se ducă.
Dumitru cu Ruxandra au venit după o zi. Mătușa s-a bucurat nespus pe fiii ei nu-i mai prinde.
Ce fericită sunt! Iar ai mei, degeaba îi chem. N-au timp a spus trist Catinca.
Ruxandrei i-a plăcut la sat. Își amintea verile la bunica de demult, până n-a mai fost, la 15 ani. Atunci ea a trebuit să se descurce și cu munca și cu școala…
Catinca lucra. Lidia se ocupa de gătit și curat pentru toți. Dumitru a dres gardul lângă saună și a pus țiglă pe șopron. Ruxandra era toată ziua la grădină.
Lasă, Ruxandra, grădina. Îmi vine concediul, mă ocup eu. Voi odihniți-vă.
Nu mă deranjează, făceam așa și la bunica. Îmi place la pământ. Iar la concediu, relaxați-vă voi.
Concediul a trecut repede. Au plecat toți pe la casele lor. Catinca a rămas iar singură. Totul era gata, dar s-a întristat. Seara o apuca o apăsare. L-a sunat pe fiul cel mare.
Ce s-a întâmplat?
Nimic, doar să aud de tine. Poate veniți pe la mine?
N-avem timp. Sună-l pe cel mic, poate el nu mai merge la mare.
A sunat la cel mic, dar tot aia. Se duc la mare, de mama nici gând să vină câteva zile. Oricum, Dumitru promisese că va mai veni…
…Au trecut anii. Dumitru și Ruxandra și-au cumpărat apartament la Chișinău. Pe mătușa n-au uitat-o, veneau des, ajutau la gospodărie, aduceau copiii. Uneori lăsau copiii la bunici toată vara. Doi bunici: Catinca și Lidia, deja la pensie.
Catinca nu a avut nepoți de la propriii ei copii. Cel mic are un băiat, dar nu-i sânge din sânge, ci al soției. Cel mare, mereu ocupat carieră, apoi prea târziu. Așa-s copiii. Nici să-și viziteze mama, nici copii să facă. O dată la trei-patru ani, vin, să fie mama mulțumită, nu te-au uitat!
Bine că există Dumitru cu Ruxandra și sora Lidia!
Așa au trecut anii, până a slăbit Catinca. A avut nevoie de tratament, dar era scump. L-a sunat pe fiul mai mic, i-a povestit totul.
Mămico, n-ai umblat o viață prin sanatorii, ce rost mai are? Casa te ține sănătoasă. Fă-te bine!
Dumitru și Ruxandra au plătit biletul la sanatoriu.
Au trimis surorile împreună să se odihnească, le era și mai vesel.
Catinca s-a stins după patru ani. Fiii au venit pentru parastas la sat.
Bine că măcar acum au venit, șușoteau vecinii. Măcar pe ultimul drum au fost lângă mama.
Când deja se pregăteau să plece spre oraș, în casă erau Lidia cu familia lui Dumitru.
Mătușă Lidio, trebuie să plecăm, a început fiul cel mare. Trebuie încuiată casa. Să plecați și voi…
Cum să plecăm?! Noi suntem acasă. N-avem unde să plecăm!
Toți se uitau mirați la Lidia.
Asta e casa mamei! a zis fiul mai mic. Acum e a noastră. O vindem. Dacă vreți, luați ce vreți amintireo vază, un set de pahare. Oricum aici dăm tot la o parte.
Luați voi ceva amintire de la mama, căci casa mi-a dăruit-o sora înainte să plece, m-a pus stapână când s-a întors de la sanatoriu.
Sanatoriu? Dăruită? Dar noi suntem fiii!
Acum v-ați adus aminte? Unde ați fost când s-a îmbolnăvit? Fiii mamei…
Fiii au plecat. Niciun cuvânt să-și mai justifice tăcerea. Nu mai e unde veni, nici cui suna.
Lidia s-a mutat definitv în casa surorii. Apartamentul din oraș îl închiriază, ajută familia fiului. Ei sunt mereu la ea, o ajută. Au o familie frumoasă, numai Catinca nu mai e…
Dar ea rămâne mereu cu noi, în amintire…
Am înțeles atunci un lucru: contează nu sângele, ci inima cu care rămâi lângă cel singur. Și familia adevărată e acolo unde nu uiți să suni, să vii, să ajuți, oricât de departe ai fi.
