Alexandru s-a așezat la volan, gata să plece de la muncă, când deodată a sunat telefonul. Număr necunoscut. A răspuns fără chef, apăsând butonul verde.
Alo. Cine este?
Sunt eu Bună, a răspuns o voce străină de femeie.
Cine *eu*? s-a încruntat el. Spune cine ești!
Tăcere. Apoi vocea, abia auzită:
Sunt eu mama ta.
Alexandru a înghețat. Degetele i s-au încleștat pe volan, inima i-a zvâcnit puternic.
Ce prostii? Mama mea a murit acum treizeci de ani!
Nu Eu sunt Olga Te-am născut. Alexandru, sunt chiar eu
A închis. Pulsul îi gonea, mâinile îi erau ude. Simțea că cineva a deschis o ușă spre un trecut îngrozitor, pe care încercase să-l uite pentru totdeauna.
După câteva minute, telefonul a sunat din nou. Același număr.
Nu vreau să te aud, a spus el rece. Nu am mamă. Femeia care m-a născut m-a lăsat când aveam opt ani. De atunci sunt orfan.
Te rog, doar cinci minute. Te implor
De ce? Să mai aud încă o minciună?
Doar să ne vedem. O singură dată. Îți spun tot.
Alexandru nu voia. Dar știanu se va opri. Va afla adresa lui, va veni la ușă, îi va deranja soția, le va speria pe fete.
După două zile s-au întâlnit într-un parc la marginea Chișinăului.
Olga Petrovna stătea pe bancă, cocoșată, bătrână, dar încă păstrând urmele frumuseții de odinioară. Mâinile îi tremurau.
Bună, Sandu
Alexandru, a corectat el rece.
Ea și-a ridicat privireaîn ochi îi ardea disperarea.
Știu, sunt vinovată Dar n-am avut de ales
El a tăcut. În minte îi reveneau amintiri din copilăriecum striga, cum arunca vasele, cum pleca la întâlniri, lăsându-l singur.
M-ai lăsat la bunica Mariana. Și ai zis: Vin peste o lună. Dar ai plecat în Spania cu vreun negustor.
Credeam că ne va ajuta pe amândoi Dar el n-a vrut să te ia. Și eu
L-ai ales pe el. Nu pe mine.
A plâns înăbușit.
N-am pe nimeni altcineva. Soțul a murit, copiii lui m-au dat afară. N-am unde să trăiesc. Nici pentru pâine. Sunt complet singură.
Îți pare rău pentru tine? a întrebat el, ușor aplecând capul. Și mie la opt ani, cui îmi părea rău?
Iartă-mă Nu știam cum să-ți cer iertare. Tot așteptam să vii tu singur
Nici măcar o scrisoare nu mi-ai trimis. Niciodată.
Liniște. Apoi Olga a șoptit:
Dar tot ești un om bun Ai crescut cum trebuie.
Am crescut datorită oamenilor pe care îi uram. Bunicii Mariana. Soției mele. Prietenilor. Dar nu ție.
A întins mâna spre el, dar s-a dat la o parte.
Nu te judec. Dar pentru mine ești un străin. Nici măcar dușman. Doar gol.
Sunt bolnavă a șoptit ea.
Atunci du-te la doctor. Dar nu la mine.
S-a ridicat și a plecat, fără să se uite înapoi.
Și pentru prima dată după mulți ani, a simțit în piept o ușurare. Trecutul, în sfârșit, l-a eliberat. Viața merge mai departe, iar unele răni se vindecă doar când le lași să sângereze până la capăt.
