„Nu reușești să te apropii de el” — N-o să fac asta! Și nu-mi mai da ordine! Pentru mine nu însemni nimic! Daniil a trântit farfuria în chiuvetă atât de tare, încât stropii au sărit pe toată masa din bucătărie. Ana a rămas fără suflare pentru o clipă. Băiatul de cincisprezece ani se uita la ea cu atâta ură, de parcă ea însăși i-ar fi distrus viața. — Ți-am cerut doar să mă ajuți cu vasele, — Ana încerca să-și păstreze calmul. — E o rugăminte normală. — Mama mea nu m-a obligat niciodată să spăl vasele! Eu nu sunt fată! Și cine ești tu să-mi dai ordine? Daniil s-a întors și a ieșit din bucătărie. O secundă mai târziu, din camera lui a răsunat muzica dată la maxim. Ana s-a rezemat de frigider și a închis ochii. Acum un an, totul părea cu totul altfel… Maxim a apărut în viața ei din întâmplare. Lucra ca inginer într-un departament vecin al unei mari companii de construcții. Se întâlneau des la ședințe. Mai întâi o cafea în pauza de prânz, apoi cine după serviciu, lungi discuții la telefon până târziu în noapte. — Am un fiu, — i-a mărturisit Maxim la a treia întâlnire, răsucind o șervețel în mână. — Daniil are cincisprezece ani. Eu și mama lui am divorțat acum doi ani, și pentru el… e greu. — Înțeleg, — Ana i-a acoperit mâna cu a ei. — Copiii suferă mereu după divorțul părinților. E firesc. — Ești sigură că ești pregătită să ne primești pe amândoi? În momentul acela, Ana chiar credea că e pregătită. Avea treizeci și doi de ani, o căsnicie eșuată în spate, fără copii și visul unei familii adevărate. Maxim i se părea bărbatul cu care ar putea construi ceva trainic. După șase luni, el a cerut-o în căsătorie — stângaci, stânjenit, strecurând inelul într-o cutie cu eclerele ei preferate. Ana a râs și a spus „da”, fără să stea pe gânduri nici o clipă. Nunta au făcut-o modest: doar părinții lor, câțiva prieteni apropiați, un restaurant cochet, dar accesibil. Daniil a stat tot timpul cu ochii în telefon, fără să ridice măcar privirea spre miri. — O să se obișnuiască, — i-a șoptit Maxim când a observat nedumerirea Anei. — Dă-i timp. Ana s-a mutat la Maxim, într-un apartament cu trei camere spațios, chiar a doua zi după nuntă. Locuința era luminoasă, cu o bucătărie mare și balcon spre curtea interioară. Dar din prima clipă s-a simțit un musafir în propria casă… Daniil o privea ca pe un obiect de mobilier — rece, absent, de parcă nici n-ar fi existat. Când intra într-o încăpere, el punea imediat căștile pe urechi. Dacă îi adresa o întrebare, răspundea monosilabic, privind în altă parte. Primele două săptămâni Ana le-a pus pe seama adaptării. Băiatul avea nevoie de timp. Îi era greu să accepte că tatăl său are o soție nouă. Toate se vor așeza. Nu s-au așezat. — Daniil, te rog, nu mânca în cameră. Ne trezim cu gândaci, apoi… — Tata îmi permitea. — Daniil, ți-ai făcut temele? — Nu e treaba ta. — Daniil, strânge după tine, te rog. — Fă tu, că n-ai altceva de făcut. Ana a încercat să discute cu Maxim. Cu grijă, să nu cadă în capcana clișeului de „mama vitregă rea”. — Cred că trebui să avem niște reguli de bază în casă, — i-a spus într-o seară, după ce Daniil se retrăsese în camera sa. — Fără mâncat în cameră, să-și strângă lucrurile, temele să fie gata până la o anumită oră… — Anca, pentru el e deja destul de greu. — Maxim și-a frecat puntea nasului. — Divorțul, tu, altă persoană în casă… Hai să nu punem presiune. — Nu pun presiune. Vreau ca în casă să fie ordine. — E doar un copil. — Are cincisprezece ani, Maxim. La vârsta asta poate învăța să-și spele o cană. Maxim a oftat și a pornit televizorul, lăsând clar că discuția s-a încheiat. Situația devenea tot mai grea pe zi ce trecea. Când Ana l-a rugat pe Daniil să scoată gunoiul, băiatul a privit-o cu un dispreț fățiș. — Nu ești mama mea. Și nici n-o să fii vreodată. Nu ai dreptul să-mi dai ordine. — Nu dau ordine. Te rog să ajuți la treabă, locuim toți aici. — Nu e casa ta. E casa tatei. Și a mea. Ana a mers iar la Maxim. El asculta, dădea din cap, promitea să vorbească cu fiul. Dar ori nu vorbea, ori nu schimba nimic. Ana nu mai putea înțelege nimic. Daniil a început să vină acasă după miezul nopții. Fără să anunțe, fără să sune. Ana nu dormea, ascultând fiecare zgomot pe scara blocului. Maxim dormea liniștit, sforăind. — Roagă-l măcar să scrie unde este și la ce oră vine, — l-a rugat Ana dimineața. — Orice se poate întâmpla. — E destul de mare, Anca. Nu-l pot controla. — Are cincisprezece ani! — Și eu la vârsta lui întârziam pe-afară. — Dar nu poți să-i vorbești, să-i explici că ne facem griji? Maxim a ridicat din umeri și a plecat la serviciu… Orice încercare a Anei de a impune granițe era urmată de scandal. Daniil țipa, trântea uși, o acuza că distruge familia. Iar Maxim îi lua partea de fiecare dată. — Îi e greu după divorț, — repeta el ca pe o mantră. — Trebuie să înțelegi. — Dar mie nu-mi e greu? — n-a mai rezistat Ana. — Trăiesc într-o casă unde sunt sfidată vizibil, iar tu te porți ca și cum nimic nu s-ar întâmpla! — Exagerezi. — Exagerez?! Fiul tău mi-a spus că nu sunt nimeni pentru el, citez, că nu am niciun drept aici. — E adolescent. Toți sunt așa. Ana a sunat-o pe mama ei, cea care întotdeauna găsea cuvintele potrivite. — Mămico, — glasul mamei era îngrijorat. — Ești nefericită. Se aude din orice cuvânt. — Mamă, nu știu ce să fac. Maxim refuză să recunoască problema. — Pentru el nu e nicio problemă. Pe el îl mulțumește situația. Doar tu suferi. Svetlana a ezitat câteva secunde, apoi a adăugat încet: — Meritai ceva mai bun, Anca. Gândește-te bine. Daniil, simțindu-se complet fără consecințe, a început să exagereze de-a binelea. Muzica răsuna noaptea până la trei. Vasele murdare apăreau peste tot — pe masa din sufragerie, pe pervaz, chiar și în baie. Șosetele zburătăceau prin hol, caietele – pe masa din bucătărie. Ana făcea curat, pentru că nu suporta să trăiască în mizerie. Curăța și plângea de neputință. La un moment dat, Daniil nici nu-i mai spunea „bună”. Exista pentru el doar dacă trebuia să fie ironizat sau jignit. — Nu poți găsi calea spre copil, — a spus într-o zi Maxim. — Poate problema e la tine? — Calea? — Ana a zâmbit amar. — Încerc de jumătate de an. Iar el, cu tine de față, mă numește „aia”. — Exagerezi. Ultima tentativă de apropiere a costat-o o zi întreagă. A găsit pe internet rețeta preferată a lui Daniil — pui cu sos de miere și cartofi țărănești. A cumpărat cele mai bune ingrediente, a stat patru ore la cratiță. — Daniil, la masă! — l-a chemat, aranjând totul frumos. Adolescentul a ieșit, s-a uitat la farfurie și a strâmbat din nas. — N-am s-o mănânc. — De ce? — Pentru că ai gătit tu. S-a întors și a ieșit. O clipă mai târziu s-a trântit ușa – Daniil s-a dus la prieteni. Maxim s-a întors de la serviciu, a văzut cina rece și pe Ana abătută. — Ce s-a întâmplat? Ana i-a povestit. Maxim a oftat. — Anca… Nu te supăra pe copil. Nu o face cu răutate. — Nu cu răutate?! — Ana nu s-a mai putut abține. — O face intenționat! Mă jignește în fiecare zi! — Reacționezi prea violent. Peste o săptămână, Daniil a adus acasă o gașcă de prieteni — cinci băieți de la școală. Pe bucătărie au rămas resturi de mâncare peste tot. — Plecați imediat! — Ana a intrat în sufragerie, unde compania se lăfăia. — E aproape unsprezece seara! Daniil nici nu s-a uitat la ea. — E casa mea. Fac ce vreau. — E casa noastră. Și există reguli. — Ce reguli? — unul din băieți a râs. — Dane, cine e asta? — Nimeni. Las-o. Ana s-a întors în dormitor și l-a sunat pe Maxim. Acesta a venit peste o oră, când toți deja plecaseră. S-a uitat la dezordine, la soția epuizată. — Anca, de ce faci scandal? Băieții au venit puțin. — Puțin?! — Exagerezi. Și, de fapt, — fața lui s-a încruntat, — cred că încerci să mă pui împotriva fiului meu. Ana se uita la el și nu-l mai recunoștea. — Maxim, trebuie să avem o discuție serioasă, — i-a spus a doua zi. — Despre noi. Despre viitorul nostru. El s-a încordat, dar s-a așezat în fața ei. — Nu mai pot așa, — Ana vorbea rar, cântărind fiecare cuvânt. — Jumătate de an am acceptat lipsa de respect. De la Daniil — obrăznicie. De la tine — indiferență față de ceea ce simt. — Anca, eu… — Lasă-mă să termin. Am încercat. Chiar am încercat să fac parte din familia asta. Dar nu e o familie. Sunteți tu, fiul tău și eu — o străină tolerată că gătește și face curat. — Nu e corect din partea ta. — Nu e corect? Când mi-a spus fiul tău ultima dată un cuvânt frumos? Când m-ai apărat tu? Maxim a tăcut. — Te iubesc, — a spus el încet, — dar Daniil e fiul meu. E cel mai important pentru mine. — Mai important decât mine? — Mai important decât orice relație. Ana a dat din cap; simțea un gol și un frig neînțeles. — Mulțumesc pentru sinceritate. Paharul s-a umplut după două zile. Ana și-a găsit bluza preferată — cadou de la mama de ziua ei — tăiată bucăți. Era pe pernă, iar cine era vinovatul nu mai era o îndoială. — Daniil! — Ana a venit cu fâșiile de material în mâini. — Ce e asta?! Adolescentul a ridicat din umeri, fără să se rupă de telefon. — N-am idee. — E lucrul meu! — Și ce dacă? — Maxim! — Ana și-a sunat soțul. — Vino acasă, urgent. Maxim a venit, s-a uitat la bluză, la fiu și la soție. — Dane, tu ai făcut asta? — Nu. — Vezi? — Maxim a ridicat mâinile. — Zice că nu. — Atunci cine? Pisica?! N-avem pisică! — Poate ai rupt-o din greșeală… — Maxim! Ana s-a uitat la soț și și-a dat seama că totul e zadarnic. Nu se va schimba niciodată. Nu-i va lua niciodată apărarea. Pentru el există doar un om — fiul lui. Ea… era doar o funcție convenabilă în acea casă. — E greu pentru Daniil fără mamă, — a spus Maxim, pentru a mia oară. — Trebuie să înțelegi. — Înțeleg, — Ana a rostit foarte liniștită. — Înțeleg tot. Seara și-a scos valizele. — Ce faci? — Maxim a rămas nemișcat în pragul dormitorului. — Îmi fac bagajul. Plec. — Anca, stai! Hai să vorbim! — Vorbim de jumătate de an. Nimic nu se schimbă, — Ana a împachetat cu grijă rochiile. — Și eu merit să fiu fericită, Maxim. — O să mă schimb! O să vorbesc cu Daniil! — Prea târziu. L-a privit pe Maxim — bărbat matur, frumos, dar incapabil să fie soț. Doar tată. Un tată care își strică fiul cu o dragoste oarbă. — O să depun actele de divorț săptămâna viitoare, — a spus Ana, închizând fermoarul valizei. — Anca! — Rămas bun, Maxim. A ieșit fără să privească înapoi. Pe hol, pentru prima dată, a văzut pe chipul lui Daniil ceva în afară de dispreț. Să fi fost confuzie? Frică? Ana nu mai avea pentru ce să se întoarcă. Garsoniera închiriată era mică, dar primitoare — o cămăruță într-un cartier liniștit, cu geamuri spre curtea verde. Ana și-a aranjat lucrurile, a făcut un ceai și s-a așezat pe pervaz. Pentru prima dată în jumătate de an, era liniște în sufletul ei. …Divorțul s-a consumat în două luni. Maxim a încercat să o sune de câteva ori, să ceară o a doua șansă. Ana răspundea politicos, dar ferm: nu. N-a cedat. N-a devenit acră. Pur și simplu a înțeles că fericirea nu înseamnă să-ți sacrifici liniștea sau să înduri la nesfârșit. Fericirea înseamnă să fii respectat și apreciat. Și într-o zi, sigur o va găsi. Dar nu cu acest bărbat.