Nunta era peste doar o săptămână când ea mi-a zis că nu vrea să se mărite. Absolut totul era deja achitat localul, hârțogăraia, verighetele, chiar și o parte din veselia familiei. De luni bune mă chinuisem să organizez fiecare detaliu, ba cu liste, ba cu telefoane, ca să iasă totul ca la carte.
În toată relația noastră, am trăit cu convingerea că fac ceea ce trebuie. Muncind de dimineața până seara, tot găseam de fiecare dată să pun deoparte vreo 20% din salariu pentru ea pentru coafură, unghii, tot tacâmul. Nu că ar fi stat acasă pe banii mei avea serviciu, îi intrau banii pe card și îi cheltuia cum voia. Dar eu eram ăla care plătea mereu ieșirile: restaurantele, filmele, mini-escapadele, totul pe cheltuiala gentlemanului. Niciodată nu i-am cerut bani de întreținere sau facturile de acasă.
Cu un an înainte de nuntă mi-a trecut prin cap s-o impresionez cu o super-excursie: am propus să mergem cu TOT familionul ei la mare. Nu doar părinții și frații, ci și nepoții, doi veri, bonus! Eram de parcă poposisem tot satul la Mamaia. Ca să-mi iasă figura, am tras la serviciu ca măgarul la căruță, nu mi-am cumpărat nici măcar o pereche nouă de pantofi și am strâns bănuț cu bănuț luni întregi. Iar când a sosit vremea, am plătit cazarea, drumul, masa totul ca la all-inclusive de 5 stele. Ea era numai zâmbet, familia încântată. Nimeni nu bănuia că pentru ea toate astea însemnau… un mare nimic.
Când mi-a mărturisit că vrea să ne despărțim, a început cu Ești prea mult!. Prea multă iubire, prea multă grijă, prea multă nevoie să-i fiu alături. Cică voiam să o îmbrățișez, să-i dau mesaje, să știu cum îi mai merge. Dar ea nu era așa, zicea: e mai rece din fire și eu o sufocam. Că pretind lucruri pe care ea nu poate să mi le ofere.
Mi-a zis ceva ce nu pomenise niciodată: de fapt, ea nu a vrut vreodată să se mărite! Acceptase cererea mea doar pentru că am insistat prea mult. Că am băgat părinții în horă și asta a pus presiune pe ea. Îi făcusem propunerea la un restaurant, în fața familiei întregi. Pentru mine a fost gest romantic, pentru ea o cușcă. Nu se putea refuza acolo, cu tot satul martor.
Cu cinci zile înainte de starea civilă, cu totul plătit și aranjat, a decis să spună adevărul. S-a simțit ca și cum aș fi forțat-o într-o viață pe care nu și-o dorea. Că am făcut prea multe pentru ea și asta îi băga un nod în gât de vinovăție, ca și cum s-ar simți datoare și legată strâns. Așa că ar prefera să plece decât să facă un pas care nu găsește niciun sens pentru ea.
După discuția asta, și-a strâns geanta și dusă a fost. Nici scandal, nici împăcare, niciun teatru ieftin că s-ar putea repara ceva. Au rămas doar contractele, facturile, planurile și o nuntă anulată pe ultima sută de metri. Hotărâtă, nu s-a mai uitat înapoi. Acolo s-a terminat totul.
Și uite-așa, într-o săptămână am aflat că să fii bărbatul care plătește tot, rezolvă orice, e mereu prezent nu înseamnă deloc că cineva o să vrea să rămână cu tine.
