Astăzi mi-am adus aminte de o întâmplare care m-a făcut să privesc altfel viața. Locuiesc într-un bloc vechi din Chișinău, iar eu sunt doar o femeie obișnuită, Elena Mihailovna, contabilă la o fabrică de mobilă. Am 50 de ani, o viață liniștită, fără familie, dar mă simt mulțumită. Am un apartament curat și ordonat, o slujbă stabilă. Îmi plăcea să cred că am reușit totul cum trebuie, mai ales când mă uitam la vecinii mei.
De exemplu, în aceeași scară cu mine locuiește o bătrână de peste 60 de ani, Maricica. Și gândiți-vă – la vârsta ei, și-a vopsit părul în albastru! Purta blugi strâmți și tricouri cu imprimeuri. „Ce rușine!” îmi spuneam eu în sinea mea, bucurându-mă că eu, cel puțin, mă îmbrac decent, potrivit vârstei.
Apoi mai e fata de lângă mine, Andreea, abia 21 de ani, și are deja o fetiță de cinci ani. „Sigur a rămas gravidă încă din liceu”, judecam eu. Și ce mai prietenă bună cu Maricica cea cu părul albastru! Când Andreea pleca la serviciu, bătrâna îi ținea copilul. „Oamenii ăștia se atrag între ei”, îmi spuneam. „Iar pe mine mă evită. Probabil li-e rușine de o femeie cinstită ca mine.”
Iar ultimul vecin, Dan, un bărbat de 30 de ani, cu tatuaje peste tot. Primul meu gând când l-am văzut: „Normal la cap nu poate fi! Doar așa se poate afirma cineva care n-are altceva în cap decât prostii!” Îl evitam mereu, considerându-l un marginal.
Într-o seară, m-am întors de la serviciu obosită și supărată. Se descoperise o lipsă în contabilitate, și bineînțeles, toți arătau cu degetul spre mine. Am simțit brusc o greutate în picioare și un zgomot în urechi. Abia am ajuns până la bloc și m-am așezat pe bancă. Atunci m-a atins cineva pe mână – era Maricica. „Ce aveți? Vă e rău?” m-a întrebat cu grijă. Am bolborosit ceva despre dureri de cap, iar ea m-a condus imediat la Dan. „El e medic cardiolog”, mi-a spus. Am rămas stupefiată când am aflat că „tipul cu tatuajele” era de fapt doctor. Mi-a măsurat tensiunea, mi-a dat o pastilă și până la urmă m-am simțit mai bine. „Trebuie să aveți grijă de sănătate, chiar și la vârsta dumneavoastră”, mi-a zâmbit el. M-am simțit rușinată de gândurile pe care le aveam despre el.
Când m-am întors acasă, m-a vizitat Maricica, ducând-o de mână pe micuța Andreei. „A venit să vadă dacă ești bine”, mi-a spus. Am invitat-o înăuntru la ceai. Atunci am aflat povestea ei: la 14 ani a rămas singură cu mama bolnavă, pe care a îngrijit-o până la 30 de ani, fără școală, fără dragoste. Apoi, spre bătrânețe, a vrut să trăiască puțin pentru ea – de aceea și părul albastru. Și Andreea? Nu era mama fetiței, ci sora ei mai mare. Părinții lor muriseră într-un accident, iar ea a renunțat la facultate să-și crească sora. Dan îi ajuta când putea cu bani.
Când a plecat, am stat mult timp pe gânduri. Ce judecăți grăbite făcusem! Mâine voi merge să o întreb pe Maricica cum să-mi vopsesc părul în roșcat – de mult îmi doream, dar mi-era teamă să nu fie „nepotrivit”. Și trebuie să-l invit pe Dan la plăcinte, ca mulțumire. Poate chiar voi oferi să stau uneori cu fetița Andreei… Viața m-a învățat o lecție prețioasă: nu poți cunoaște pe nimeni doar privindu-i coaja.
