Jurnal, 14 martie
Azi iar mă apasă gândul la sărbătorile petrecute la ai soțului meu. Nici nu știu cum să mai spun, dar obiceiurile lor mă pun la încercare și, sincer, simt uneori că mă ia cu greață. De fiecare dată când ne invită, parcă mă cuprinde un nod în stomac. Nu mă pot forța să stau la masă cu ei și să mă prefac că-i totul bine. Soțul meu nu vede nimic ieșit din comun la familia lui, iar soacra mă consideră mofturoasă și pretențioasă; cineva care nu-i bună de nimic, o domnișorică fără rost.
Slavă Domnului, trăim separat de ai lui. Dar nici atât de departe încât să scap doar cu o convorbire la telefon. Când e să mergem la ei, mă tot gândesc la fel de fel de scuze ca să evit. Familia lui e, în rest, destul de normală: părinții au locuri de muncă stabile, sunt amândoi cu facultate, au casă curată și pusă la punct. Dar de îndată ce ne așezăm la masă, parcă nu mai pot să respir. Știu, sunt excesiv de atentă la detalii de igienă de exemplu, nu mâncam niciodată din lingura Lucianei, dacă ea a gustat din ea. Ori cât aș încerca, nu trec peste astea
Cu soțul meu am ajuns, într-un fel, să gestionez situația. Dar cu părinții lui simt că mă lupt cu morile de vânt. Și nu e nimic complicat De fiecare dată, soacra mea, Geta, amestecă salata într-un castron mare, gustă să vadă dacă mai trebuie sare, linge lingura și o bagă la loc. Mi se întoarce stomacul pe dos.
Alteori, când se servește rachiu de prune, fiecare bea ce-i place, iar eu aleg mereu vin dar Geta, fără rețineri, ia paharul meu și gustă din el, chipurile să vadă ce sortiment am adus. Nu pot înțelege de ce face asta. E pur și simplu lipsă de bun simț, să nu zic că-i lipsă de igienă. Încerc să schimb paharul discret, dar nu-mi iese mereu. În plus, socrul meu, Marcel, are obiceiul să facă glume peste glume pe seama mea, unele destul de usturătoare, și nu mă simt deloc bine. Soțul încearcă să mai dreagă discuția, dar nu se schimbă nimic cu adevărat.
Un alt obicei care mă scoate din sărite: Geta toarnă mâncarea neconsumată din farfurie înapoi în oală. Dacă a mai rămas supă în farfurie, o varsă înapoi în cratiță și o bagă la frigider. Și face asta cu orice fel de mâncare. Chiar și cu salatele care rămân după ce pleacă invitații! Din motivul ăsta, nu gust nimic de la ei care nu-i făcut pe loc sunt convinsă că e un amestec de resturi de alte dăți.
Mai e ceva: Geta are obiceiul să scuipe pe tigaie înainte să vadă dacă-i încinsă. De fiecare dată mă cuprinde o groază. Nu pot înțelege, ai la îndemână o picătură de apă, de ce să faci așa? Ea zice că oricum la cât e de fierbinte nu rămâne nimic, dar mie mi-e imposibil să scot imaginea din cap.
A culminat totul când am văzut că lasă câinele, Azorel, să lingă farfuriile de cartofi și tocăniță rămase după o masă copioasă. Vasul ajungea jos, lângă patruped, apoi era pus la grămadă, ca toate celelalte, în chiuvetă. N-am mai putut și am răbufnit că mi-e imposibil să mănânc dintr-un vas după câine. S-au uitat la mine ca la o ființă ciudată, mi-au zis că spălă vasele bine oricum. Dar de ce să-l lași pe animal să mănânce din vasele noastre? I-am zis Getei că dacă e așa curat castronul, să-l spele și să mănânce ea din el. S-a supărat rău. Dar, sincer, logic n-ar avea de ce, nu?
Soțul zice că am făcut o tragedie din nimic, dar eu cred că am dreptate. Nu vreau să merg în vizită la ei. Ori, dacă merg, să-mi pun la pachet farfuria și tacâmurile, dar atunci ar fi scandal și ar lua-o direct personal. Nu știu ce să fac. Nu vreau să-l pun pe Lucian într-o situație incomodă, că dacă nu vin eu, el iese prost. Dar nici nu mai suport întâlnirile astea care mie nu-mi aduc nicio plăcere.
Sper să primim vreo ofertă bună de muncă în Cluj sau, poate, la Iași. Să fim destul de departe cât să mă limitez la telefon și la o vorbă bună, fără să mai calc pragul Getei vreodatăNu știu dacă vreodată voi putea schimba ceva la ei, dar astăzi, pentru prima dată, am simțit că ceva se schimbă la mine. M-am surprins zâmbind printre gânduri, în timp ce îmi pregăteam ceaiul într-o cană albă trecută deja prin zeci de cicluri de spălare, fără nicio urmă de câine sau mămăligă lipită. Poate e o victorie măruntă, dar în haosul sărbătorilor și al obiceiurilor din care nu mă simt parte, odată cu fiecăre invitație refuzată sau acceptată pe jumătate, încep să mă simt tot mai împăcată cu cine sunt și ce-mi doresc.
Am ieșit apoi afară, în curtea ascunsă după gardul vopsit în verde, și am privit cireșul bătrân care deja își încerca primele flori. Am fost crescută să mut din loc munții pentru liniște, dar poate că, de fapt, tot ce pot cu adevărat să fac e să-mi apăr mica insulă curată și să nu-mi fie rușine s-o spun. Poate că, într-o zi, și Lucian va vedea diferența nu ca pe o tragedie, ci ca pe un echilibru.
Și uite-așa, pe măsură ce primăvara bate la geam și viața reia ciclul cu aceleași provocări, mă gândesc că nu trebuie să pleci la sute de kilometri ca să găsești un colț al tău; uneori, e destul să rămâi pe loc și să-ți trasezi hotarele cu liniște, fără teamă. Iar la următoarea masă, dacă ajung iar acolo, o să cer un pahar de apă și cine știe? Poate, pentru prima dată, o voi bea cu poftă, fără să-mi fie teamă că a gustat altcineva înainte.
Sărbătorile or fi despre familie, dar liniștea e, uneori, despre curajul de a spune așa nu pot. Și poate, într-un final, tocmai asta o să ne apropie cu adevărat sau o să ne țină la distanța care ne face bine.
