„Un păcat întâmplător, care nu s-a iertat”
— Doina, ce ai?! — se sperie Mariana când o văzu pe prietena ei palidă, holbându-se la telefon.
— Lena a murit… — șopti Svetlana.
— Lena? Aveai o soră? Nu mi-ai spus niciodată. Era verișoară?
— Nu… soră de sânge. Doar că nu am vorbit aproape douăzeci de ani. Nu am putut.
— Doamne… Câți ani avea?
— Cu nouă ani mai mare decât mine. Cincizeci și opt…
— A fost bolnavă?
— Nu știu, Mariano… Nu știu nimic… — Svetlana izbucni în plâns, lăsând telefonul să cadă pe podea.
Când Svetlana avea doar trei ani, sora ei mai mare, Lena, avea grijă de ea ca de propriul copil. Părinții lucrau de dimineață până seara, iar grija fetiței era pe umerii Lenei. Eram inseparabile — Lena creștea, iar Svetlana se maturiza alături de ea.
Când Lena a împlinit optsprezece ani, s-a măritat cu Victor. Toată lumea îl iubea. Mai ales Svetlana. Era îndrăgostită nebunește de el. Spunea serios că se va mărita doar cu cineva ca el.
Familia trăia în armonie, relația dintre surori era caldă, aproape ca o singură suflet. Când Lena și Victor s-au mutat în alt oraș, la Iași, pentru serviciu, Svetlana mergea în vizită la ei în fiecare weekend.
Stăteau ore întregi în bucătărie, amintindu-și lucruri din copilărie, împărtășind gânduri. Victor nu le deranja — știa cât de important era acest ritual pentru amândouă.
Svetlana s-a măritat și ea. Fără noroc. Soțul s-a dovedit a fi un alcoolic ascuns. Se ținea de codare, dar în cele din urmă a cedat. Svetlana a cerut divorț. Și atunci s-a întâmplat totul. Ceva ce le-a schimbat viețile pentru totdeauna.
Victor a venit în orașul natal pentru o afacere. Lena l-a rugat să o viziteze pe soră:
— Ești ca un frate pentru ea. Vorbește-i. Are nevoie acum. Spune-i că nu e singură…
— Desigur, — încuviință el. — Îmi amintesc cât de fragilă e în interior.
A cumpărat fructe, vin, bomboanele preferate ale Svetlanei. A sunat la ușă. Nimeni nu răspundea. Se pregătea să plece.
Când ușa s-a deschis, ea era acolo — zdrobită, cu ochii umflați de plâns.
— Mă bucur că ai venit… — șopti.
Au stat la masă. Svetlana tăcea, iar Victor încerca s-o înveselească, povestea despre muncă, despre fiii lor.
Ea l-a ascultat, apoi a spus brusc:
— N-am rezistat, Victor. Bea, se degrada… Ca un animal… Credeam că seamănă cu tine. De-aia l-am ales. Dar el… nu era deloc ca tine.
— Nu spune așa, Sveto… — zise el blând. — Meriți mult mai mult.
S-a dusă la fereastră. El s-a ridicat, a venit din spate, a cuprins-o:
— Plângi… o să-ți fie mai ușor.
S-a întors, iar în privirea ei era atâta durere, atâta singurătate… El a strâns-o în brațe. Nu-și amintea cum buzele lor s-au întâlnit. Nu știa cum s-au trezit în pat împreună.
Dimineața, s-au trezit unul lângă altul. Victor s-a îmbrăcat în tăcere și a plecat. Svetlana a rămas întinsă, privind tavanul, incapabilă să creadă ce se întâmplase.
De atunci, între ei era o prăpastie. Nimeni nu știa. Nimeni nu bănuia.
Svetlana a început să mai meargă la sora ei din ce în ce mai rar. Lena nu înțelegea:
— De mă eviți? Unde am greșit?
Svetlana nu putea să-i spună că i-a fost infidelă cu soțul ei. Nu putea. Voia să uite. Dar inima o ardea.
Victor suferea și el. O iubea pe Lena. Nu o înșelase niciodată. Până în acea seară. Și acum trăia cu vinovăția ascunsă în cel mai întunecat colț al sufletului.
Au trecut ani. Svetlana s-a recăsătorit, a născut o fetiță. Cu Lena nu s-au mai văzut, nu au mai vorbit. Nici una, nici alta nu au mai călătorit. Victor a început să se îmbolnăvească. Tratamentele nu ajutau. Svetlana, aflând, a venit chiar dacă nu era bine-venită.
Când l-a văzut pe Victor, inima i s-a strâns: un umbră a bărbatului de altădată, slab, cu privirea stinsă. S-a întors, n-a putut să se uite la ea.
După ce a plecat, el a chemat-o pe Lena:
— Iartă-mă… — șopti. — Trebuie să mărturisesc. Te-am înșelat. O singură dată. Cu Svetlana… atunci, acum mulți ani…
Lena a înghețat. Apoi s-a ridicat încet și a ieșit din cameră. Nu s-a mai întors în acea zi.
Noaptea, Victor a murit.
Lena a trecut prin durerea pierderii în tăcere. Iar după două zile, când Svetlana a sunat la ușă, a deschis ea. Fața îi era de piatră.
— De ce ai venit? Să te căiești și tu? — a aruncat rece.
— Ce înseamnă «și tu»?.. — Svetlana a pălit.
— El mi-a spus tot. M-ai trădat. Și apoi te-ai prefăcut că nimic. Pleacă. Nu mai ești sora mea!
— Lena… măcar la înmormântare…
— N-ai ce căuta acolo, — a trântit ușa.
Svetlana a fugit pe stradă ca nebuna. Inima îi bătea nebunește. Ochii îi ardeau de lacrimi. S-a întors, a bătut, a sunat. Nimeni nu a deschis.
A mai încercat șase luni. Scrisori, telefoane. Fără răspuns. Lena i-a răspuns o singură dată:
— Încă o scrisoare și le spun tuturor cine ești. Dispari din viața mea.
Svetlana a dispărut.
Au trecut douăzeci de ani. Nici un telefon, nici o întâlnire. Și acum, după atâta vreme, când Svetlana s-a lăsat în sfârșit în voia relaxării — la o prietenă — a primit știrea: Lena a murit…Svetlana a rămas în genunchi lângă mormânt, șoptind “Scuze…” în vânt, dar cuvintele s-au risipit în aer ca frunzele toamnei.
