Păpușa stricată

Irina, a fost pur și simplu minunat! Doinița o adevărată minune! Iar vocea ei! N-am mai auzit așa ceva niciodată! Și știi că merg destul de des la Opera Națională și pot să mă consider aproape o specialistă. Trebuie neapărat să cânte acolo! Acolo e locul ei, fără nicio discuție!

Aurica, îți mulțumesc că apreciezi atât de mult talentul fiicei mele! Doinița muncește de atâta timp pentru asta. Câte ore de studiu, câte sacrificii, și uite, în sfârșit, Carmen!

Minunat, pur și simplu minunat! Irina, acum, când Doinița a ajuns unde și-a dorit, nu crezi că ar trebui să vă gândiți și la viitorul ei? E talentată, nimic de zis, o privighetoare, dar nu poate să sară mereu dintr-o ramură pe alta! E nevoie și de cuib, și de puișori, nu?

Nu știu, Aurica… Mie-mi pare c-ar mai avea de trăit experiențe, e încă tânără. Și, până la urmă, succesul de azi nu-i decât primul pas din cariera ei.

Irina! Vlad e gata de însurat de mult timp și cât să mai aștepte? O iubește pe Doinița! Nu trăiește fără ea, iar noi numai le stăm în cale fericirii! Aurica scoase din poșetă un batiste de dantelă și-și șterse ochii. Cine suntem noi să-i împiedicăm?

Irina Niculescu nu răspunse. Știa că nu poate scăpa așa ușor de Aurica, dar nici nu voia să continue discuția. Nici nu era prima dată. Aurica era genul care, odată ce-și pune ceva în cap, nu se lasă.

Așa a fost mereu, de când se știau de pe vremea când erau doar niște fetițe cu codițe și genunchi juliți pe străzile Chișinăului. Dacă dorea ceva, nu se lăsa până nu obținea. Cât despre păpușa pe care încă și astăzi mi-o amintesc…

Tatăl mi-a adus-o într-o seară, întors din delegație la București. O frumusețe am numit-o Liza: păr bălai, ochi mari albaștri, rochie nemaivăzută. Stătea la măsuța de la fereastră, la ceai nemuritor, ținând farfurioara cu o seriozitate pe care doar mama mi-o insufla. Mă atașasem de Liza ca de o soră mai mică.

Aurica a apărut într-o zi la noi, a văzut jucăria și de acolo nu și-a mai luat ochii. M-a rugat s-o dau dar n-am vrut. După o săptămână, mama mi-a spus că Aurica e bolnavă de supărare; plângea și avea febră. Am dus Liza la ea, cum să nu-i dau păpușa dacă îi era așa de rău?

Dar pe drumul spre casă mi-am dat seama că-mi pare rău. Aurica a uitat într-o clipă de vechea ei păpușă Kati, pe care a aruncat-o într-un colț.

Tu stai acolo acum!

Mi-a fost atât de milă de Kati încât am rugat-o pe Aurica s-o lase la mine, să aibă grijă de ea. Nici nu s-a uitat la mine, ocupată fiind cu Liza. Am dus-o acasă și am descusut rochița, am spălat-o, am pieptănat-o și-am pus-o la loc de cinste pe raft, acolo unde a rămas ani întregi. Chiar și când eu crescusem, iar Doinița mea era deja școlăriță, Kati era tot acolo, cu ochii ei lați și fără gene, cu brațele răspândite.

Pentru mine, Kati a rămas o lecție despre cum unii oameni lasă în urmă ce le-a fost drag când li se deschide pofta de altceva nou. Și nu doar la păpuși, ci și la suflete.

Dar Aurica era singura mea prietenă, stăteam una lângă alta în același bloc vechi din cartierul Râșcani. Puține fete de seama noastră și pe-ndelete nu era înțelept să te cerți pentru o păpușă… Cine știe ce va fi peste timp? Până atunci trebuie să trăim liniștit.

În apartamentul bunicului din Chișinău ne-am mutat după ce el n-a mai fost. Pe Yuri Petrovici pe bunicul nu mi-l amintesc prea bine, doar că în familie îi purtam numele cu respect și, parcă, cu teamă. Am aflat târziu cine și ce-a fost, și nu-i nevoie niciodată să știe copiii tot.

Că a fost ofițer de informații m-am lămurit mai târziu, după moartea tatălui și el medic renumit, când am rămas doar cu mama.

Suntem pe cont propriu, fetiță, îmi spunea mama. Cum ne vom descurca? Vom vedea…

De ce?

Am trăit mereu după cum au decis cei dragi. Primul a fost tatăl meu, apoi soțul. Toate deciziile, mereu, tot ce făceam…

Dar… de ce ai acceptat asta?

Dragă, la ce bun să te pui de-a curmezișul? Asta e datoria bărbatului, să aibă grijă. Când am venit în familia bunicului tău, eram vai de lume… Nu știu dacă ai înțelege vreodată ce însemna în acea vreme să fii copil nedorit, părăsit de mamă…

Mamă…

Of… Am crescut la casa de copii și am avut noroc cu oamenii de acolo. Ne-au crescut așa cum trebuie să trăim în viață, nu cu mofturi. Ne-au protejat cum au putut. Dacă nu-ți e teamă pentru copilul tău, dacă nu-l vezi mereu în pericol, nu-l iubești cu-adevărat!

Ți-a fost teamă pentru mine?

Teribil! Mereu. Tatăl tău n-a înțeles niciodată… Ei, bărbații… Învățați să stea pe picioarele lor, să decidă, să răspundă. Aveau totuși de la cine învăța, și tata lui, și el…

Dar s-a făcut doctor.

Și ce doctor! Minunat.

Cum l-ai cunoscut pe tata?

Pe stradă! Jucându-mă cu fetele, mi s-a rupt tocul de la singura mea pereche de pantofi cât de cât frumoasă. Am plâns de ciudă! Aveam trei perechi și le împărțeam între șase fete la cămin. Fiecare aduna leu cu leu. Când am pățit păcatul, tata a alergat și mi-a rezolvat problema, apoi m-a însoțit acasă, fără teamă.

De ce să-i fie teamă?

Eh, aici în cartier, străinii nu erau prea iubiți. Și totuși, tata tău, în cinci minute, era deja în gașcă.

Și bunicul cum te-a primit?

Nu repede… Se uita la mine ca la un obiect de studiu. Nu era genul să spună ceva, doar a încuviințat. După ce te-ai născut, abia atunci am început să simt că sunt cu adevărat primită în familie.

De ce?

Tata era mereu la spital, eu singură, nu știam nimic despre copii mici. Doamne, cât de greu mi-a fost! Bunicul nu suporta servitoare; m-a ajutat și m-a învățat să gătesc, să am grijă de casă. Dar cu un copil mic tot nu pricepeam nimic. Noroc cu el, m-a salvat când eram epuizată a venit la mine noaptea, m-a trimis la culcare și tu ai rămas cu el, la pieptul lui. Așa am știut că sunt salvată, că am o familie.

Când tu dormeai, mă uitam la el cum îți lega fundițe, acel om serios, mereu preocupat… Soarta lui a fost grea, într-o vreme în care onoarea și demnitatea valorau mai mult ca orice. Pentru el, lumea nouă venită după 90 nu avea loc. Știa și el că nu va rezista aici…

De ce spui asta?

În ultimele zile se ruga de iertare, că ne lasă singure… Dar a făcut tot ca să ne fie bine.

Irina îi purta un respect enorm mamei sale și a înțeles, odată devenită și ea mamă pentru Doinița, cât de mult contează să ții familia unită. Apoi când mama ei, Ana, a plecat, după doar zece ani, a trebuit să fie tare. Fără să se lase pradă deznădejdii. Doinița a rămas doar cu ea.

Cu Aurica, Irina a păstrat o relație rece. Făceau schimb de felicitări la zile mari, fiecare cu grijile și planurile ei. Aurica plecase de mult la Peresecina cu soțul său, avea un atelier mare de pictură, băiatul îl urma pe tată-su artist.

Aurica insista mereu că Doinița trebuie să se mărite cu Vlad.

Oamenii talentați să-și ia pereche tot din lumea lor, nu de pe aiurea! De ce să te încurci cu oameni fără perspectivă? Eu vreau nepoți sănătoși și talentați!

Irina nu zicea nimic, convinsă că Doinița nu va fi fericită cu Vlad. Erau diferiți… Vlad primea totul de la mama sau tată și nu făcea niciun efort să se afirme, pe când Doinița muncea din greu pentru fiecare pas.

Mai ales că Doinița, orfană de tată de mică singura imagine rămăsese fotografia bărbatului blond, zâmbitor, de pe peretele sufrageriei. Se hrănea cu fraza: Tata ar fi mândru de tine! Și nimic nu conta mai mult.

Dar, până la urmă, inima n-o asculți. Doinița, fără să-și dea seama, se îndrăgostește de Vlad, deși nu-l privise niciodată ca pe altceva decât ca pe un prieten.

Când s-a produs miracolul? Nici ea nu știa. Doar a simțit că îl vrea mereu aproape.

Vlad era vesel, mereu energic, aducea entuziasm în viața ei ordonată. A convins-o să meargă la Bușteni, la schi, deși ea nu se simțea în stare. A cumpărat tot: echipament, schiuri, râdea și zicea mereu:

Nu poți? Ba poți orice!

A fost frumos la început, atmosfera era caldă, Vlad avusese grijă ca toți să afle că Doinița e a lui.

Doar cu schiurile nu s-au înțeles îi era frică, i-a spus clar, dar Vlad n-a înțeles și s-a supărat. La întoarcere, Vlad i-a cerut mâna într-o scenă demnă de filme. Toată lumea striga Sărut-mâna! și sorbea vin spumant. A acceptat, emoționată, și a privit inelul scump ales de Aurica.

Nunta a fost organizată de Aurica la cel mai înalt nivel din Chișinău. Singura treabă a Irinei și a Doiniței era să aleagă rochia și să pregătească apartamentul bunicului, unde aveau să locuiască tinerii.

Primele semne de neliniște au apărut după un an. Doinița cânta, Vlad picta, dar Aurica deja nu mai era mulțumită.

Hai, cu copilul! Cât să mai așteptați? Cât suntem tineri, îi creștem noi, să vă faceți voi arta. Să nu așteptați prea mult! Ce o să fie cu bătrânețea?

Irina nu găsea ce să răspundă. Știa că Doinița își dorește copil, dar Vlad nici nu voia să audă.

Să nu-i spui mamei! Gata cu asta! N-am chef să mă văd slugă la niște plozi care or să-mi strice atelierul! Eu am venit pe lumea asta să trăiesc! Să nu încerci să mă schimbi ai promis! Arta e viața noastră! Mama a avut dreptate să te aleagă pentru mine.

Despre priceperea Auricăi nu comenta. Reducese la minim drumurile la socri, înțelegând că orice discuție nu aduce nimic bun.

Doinița! Nu te înțeleg! Vlad vrea copil, iar tu numai la arii te gândești! Unde ți-i feminitatea?

Doinița nu răspundea. Nu-l putea forța pe Vlad să recunoască în fața mamei ceea ce nu avea curaj să-i spună direct. Nici nu-i explica Auricăi cum stă treaba nu voia să se umilească.

Irina! Spune-i să meargă la medic! Cât să mai așteptăm? Aurica devenea insuportabilă.

Atunci s-a întâmplat ceva care a pus capăt nu doar căsniciei, dar și prieteniei dintre familiile lor.

O nouă excursie pe munte. Vlad era iritat, iar când Doinița a spus ca de obicei că nu vrea să schieze, i-a făcut scandal și a obligat-o să urce pe pârtie.

De ce-ți trebuie instructor? Eu te învăț! De ce ți-e frică mereu?

De ce l-a ascultat? Pace strâmbă tot mai bună decât scandal…

S-a trezit în spital. Lângă ea Irina, cu ochii roșii, stând de veghe la capul patului.

Mamă…

Taci, scumpa mea, nu trebuie să vorbești. O să fie bine, sunt lângă tine.

Vlad?

Irina s-a întors, n-a avut putere să recunoască: Vlad s-a suit în avion și a plecat la București, spunând doctorilor și prietenilor: Ce treabă am eu aici? Eu sunt artist!

Mai târziu, de la mama a aflat tot. Irina a făcut rost de transfer în clinica unde lucra pentru a-i salva piciorul. Doctorii nu promiteau nimic. Irina nu voia să audă de predicții:

Nu cedez! Nu v-am lăsat să cedați niciodată! Doinița n-are pe nimeni, doar pe mine… Nu dau voie la nimeni să mi-o distrugă!

Cu ginerele, Irina a vorbit de mai multe ori.

Te rog! E fiica ta!

A fost. Acum se descurcă și fără mine. Eu nu pot trăi așa. Nu vreau să mă simt mereu vinovat. Să plec, atât vreau.

După multe luni de chin, Doinița s-a ridicat. Cu dureri mari și cu lacrimi, făcea primii pași, gândindu-se tot timpul la povestea spusă de mama: Tata ar fi astfel de mândru de tine!

N-a mai putut cânta niciodată. Vocea i-a dispărut, nu le-a spus doctorilor niciodată exact cum, dacă a fost de la operații sau pentru că a stat în zăpadă urlând, adunând toate puterile pentru ca cineva să o salveze. Instructorul de schi a găsit-o mai târziu, pe pârtie, abia atunci cineva și-a dat seama că lipsește.

Soțul nu și-a dat seama… În spital, când mama i-a explicat de ce nu venea Vlad, i-a pus mâna pe mână și i-a spus:

Mamă, te rog… Nu-i nevoie, am înțeles deja de mult timp. M-au aruncat, nu-i bună o păpușă cu picioarele rupte… Nu-s Kati…

N-o să fii Kati! N-am să permit! Irina a strigat atât de tare, încât asistenta de serviciu a intrat pe ușă.

Scuzați…

Nu-i nimic. Ai nevoie de ceva, Doinița?

Nu, mulțumesc, totul e bine! Și o să fie, nu, mamă?

Sigur că da!

Anii au trecut și, într-o zi, la Buiucani, o tânără frumoasă, șchiopătând abia sesizabil, coboară un băiețel din cărucior și-i spune:

Hai, prietene, să vezi câte lucruri minunate te așteaptă! Dar nu fugi prea repede, să poată ține mama pasul. Dă mâna cu mama!

Și micul pornește la drum, dar când o vede pe bunica alergând în întâmpinare, dă fuga iute și-și aruncă brațele la gâtul ei.

Dragii mei! Mi s-a făcut dor de voi!

Doinița o îmbrățișează pe Irina.

Cum a fost? Ți-ai făcut concediul?

Da, totul bine! Ghici pe cine-am întâlnit!

Pe cine?

Pe Aurica.

Și?

E necăjită. Nimic nu-i merge. Vlad fără rost, îmbătrânește, nu mai visează la nepoți.

Și ce-ai spus?

Nimic, Doinița! S-o lăsăm să fie liniștită. Nu i-am spus nici că tu te-ai recăsătorit, nici că o să aibă încă un nepot, deja al doilea. Mi-e milă de ea…

Și mie… Cât de ciudați pot fi oamenii, mamă, nu?

Suntem cum suntem, fata mea. Dar hai să nu mai vorbim de asta. Ia să văd, ce e cu dințișorul ăsta nou?

Of, mamă! Totul e bine!

Doinița îi cuprinde mâna și o așază pe burtica ei:

Vrei o veste?

E bună? și ochii Irinei se umplu de lacrimi.

Mai bună nici nu se poate: o să ai doi nepoți deodată!

O, Doamne!

Nu ești bucuroasă?

Ba da, sunt, fata mea… Am fost luată prin surprindere. Sunt fericită… Oare există prea multă fericire?

Nu cred. Doar că am meritat-o. Mai ales tu, mamă.

Și tu nu ești Kati…