– Valeria! Ce-ai așa mult de te las aștept?! Eu tot stau, te aștept! Hai, așază-te! Ana, vecina de la doi a Valeriei Moldovan, se foi pe banca din fața blocului, încercând să se facă mai comodă.
Ce? Seara asta parcă e ruptă din rai! De ce să stai în casă? Acolo doar televizorul și Motănelul. Monotonie Iar afară e primăvară în toată splendoarea! E abia aprilie, dar e cald de zici că e început de mai. Au înflorit deja vișinii din fața geamului, pe care i-a sădit regretatul Ștefan, soțul Anei. Și banca făcută tot de el, de sub vișin, e vopsită de curând cu mâinile Anei. Parcă abia așteaptă să se așeze la sfat femeile, la obișnuitele lor povești despre copii, sănătate, viață și iubire.
Ce altceva să-și spună femeile? Chiar dacă se știu din scoarță-n scoarță, tot se găsește câte ceva nou. Alt motiv de taclale. Copiii cresc, bătrânețile-s tot mai multe, iar iubirea… Ei, iubirea nu-i prea multă niciodată. Mai repede-i prea puțină. Stai așa, cu gura deschisă, răsuflarea tăiată, poate afli vreodată cum e să fii iubită. Să asculți povestea cuiva și parcă devine viața mai ușoară. Măcar dacă la una, pe suflet e pustiu, la alta încă mai luminează. Nu s-a dus de tot iubirea de pe lume, nu-i așa? Încă mai alină, încă mai dă viață
Ana, cunoscută de vecini simplu, Anuța, o știa pe Valeria de când se știe. Mai bine de jumătate de secol au împărțit același etaj, aceleași scări de la bloc. Când erau copile, mamele lor nici nu încuiau ușile știau că, dacă nu sunt acasă, sigur sunt la cealaltă. Apoi, parcă s-au deșteptat și au pus zăvorul, mai ales după ce Anuța și cu Valeria au pornit să-și caute norocul.
Aveau șase ani pe atunci.
La Anuța venise bunica s-o vadă. Și ce să facă? Le-a povestit fetelor că, în viață, cel mai de preț e să prinzi pasărea norocului de coadă și să n-o mai lași. Atunci, o să le meargă ca pe unt, viața o să fie bună și toți or să fie fericiți.
Povestea cu viața nu prea au priceput-o ele, dar că toată lumea să fie mulțumită asta au ținut minte. Cine n-ar vrea părinții să nu se mai certe din fleacuri și să trăiască în pace? Așa că fetelele s-au hotărât: gata, plecăm după pasărea norocului.
Cu atât mai mult cu cât Anuța era sigură că știe exact unde stă: la blocul vecin! La un moș cam morocănos, cu glas răgușit. Câteodată aducea în curte o pasăre mare, colorată, care scotea sunete ciudate. Era convinsă: asta e! Pasărea fericirii! Pentru că nici măcar la Grădina Zoologică din Chișinău, unde mergeau uneori cu părinții, nu era așa ceva.
Au pregătit expediția ca la carte. Au găsit la Anuța pe balcon vechea cușcă de iepure, rămasă de la bunica. Păi unde să ții pasărea? N-o s-o ții de coadă toată ziua! Obosești de la atâta fericire n-ai cu ce ține înghețata, care, vezi Doamne, vine odată cu norocul.
Au luat și pâine, și biscuiți, ba chiar Valeria a pus și o bomboană cine știe ce preferințe are pasărea asta? Bomboane toți iubesc! Ar fi păcat să nu-i placă și să rămână ele cu buza umflată.
Nu s-au grăbit. E lucru serios. Se întorsese deja bunica la sat și părinții începuseră să împacheteze pentru concediu. Mergeau la mare, două familii cu o Dacia bleu, că era mai ieftin. Nu-i drumul lung de la Bălți la Marea Neagră, nici două ceasuri și-ai și ajuns. Casa de acolo era veche, dar trainică, cu o curte mare, cu leagăne și marea la cinci minute de mers.
Anuța abia aștepta să plece, visa să stea din nou cu bunica, și… îi părea rău de Valeria. Ea n-avea bunică. Cum o fi oare să fii copil fără bunică? Cine să te răsfețe pe furiș? Cine să-ți povestească povești lungi până adormi și să-ți croșeteze pălărie ca la oraș cu fundiță mare?
Anuța gândea: dacă prindem pasărea, sigur va primi și Valeria o bunică! Poate chiar de la țară, ca a mea. Atunci, n-o să mai trebuiască să ne despărțim vara.
Cu o zi înainte de plecare, au strigat mamelor că merg la joacă și au ieșit din bloc, fără zgomot, furișându-se pe scări.
Au trecut de curtea lor, de încă una și iată-l, blocul cenușiu unde trăiește pasărea lor.
În curte, pustiu și cald. Nici țipenie. Se uită una la alta nici să întrebi pe cineva n-ai pe cine. Valeria își strânse buzele și începu să strâmbe nasul, gata-gata să plângă. Dar Anuța nu era de plâns pe nimic. N-au de ales! N-or să aibă bunică, înghețată și rochițe la fel dacă nu găsesc pasărea asta!
De ce e rea? Pentru că n-ar mai sta ascunsă dacă ar fi bună! Ar fi pe copac, la scară să o vadă toți!
Anuța, privind atentă în jur, a apucat-o pe Valeria de mână și s-a dus glonț spre intrare. La ce bun să stea să aștepte? Mai bine să bată la uși, să întrebe cine știe.
Au luat la rând apartamentele. Unde nu răspundea nimeni, treceau mai departe; unde li se spunea să înceteze cu prostiile fugeau.
Unde stă pasărea fericirii?
Oamenii mari cât de ciudați! De ce urlă la o vorbă simplă și nu răspund? Într-un loc unii au spus că le ard la fund acolo sigur n-o să stea pasărea norocului. Doar ei, cu așa răutate
Dar, într-un apartament, le-a deschis un băiat un pic mai mare și atât a zis:
Intrați.
Pasărea nu era, dar în casă erau minuni: măști africane pe pereți, scoici uriașe cu șoaptă de mare, un vapor model uriaș, cu pânze și marinari.
Asta am făcut-o cu tata: Sfânta Ana.
Oau! Ca mine! Anuța și-a tras mâna de pe catarg și a zâmbit larg.
Te cheamă Ana? Ca pe mama mea!
Dar mama ta unde e?
La serviciu, vine curând. Voi de ce vă plimbați singure? Nu vă ceartă nimeni?
Abia atunci fetele și-au amintit de pasăre, că e timpul prânzului și probabil le caută lumea și de colțul rușinii în care o să le pună mamele.
Vali! Hai!
Anuța a uitat de cușcă și a fugit către ușă.
Stați! băiatul le-a ajuns la ușă. Uite!
Penele erau atât de frumoase, că fetele au rămas gura-cască, uitând să-și întindă mâinile.
Ce sunt astea?
Pene de păun! Mama mi le aduce… Ea lucrează la grădina zoologică. Luați!
Fetele au luat penele ca pe un vis și au zbughit-o acasă.
Acolo… furtună! Mamele plângeau și strigau dis-de-afară, tații se plimbau ca leii la intrare, deja polițistul de sector suna la interfon și dădea indicații să nu plece nimeni, că vine el.
Când și-au văzut fetele, mama Valeriei s-a prăbușit pe loc în mijlocul curții.
S-au găsit
A urmat de toate: și lacrimi, și pupături, și curea… Bine că n-au prea avut timp să le pedepsească cum trebuie erau deja în întârziere cu bagajele de vacanță.
Două zile mai târziu, pe leagănele din curtea casei de vacanță, fetele s-au așezat și-au început să piuie în șoaptă:
Știi ceva, Vali? Nu-i nevoie de nicio pasăre.
De ce?
Bunica a zis că fericirea e când cineva te iubește cu adevărat.
Și?
Păi, dac-ar fi să nu ne iubească măcar, n-ar plânge când ne pierdem… Vezi?
Vezi…
Deci, suntem deja fericite, nu?
Poate
Eu știu sigur!
Dar părinții?
Ce părinții? Ai văzut să se certe vreunul în două zile?
Nu
Deci pot să nu se certe. E alegerea lor. Oricâtă pasăre le dai, dacă nu vor
Da
Vara aceea a rămas cea mai frumoasă amintire a copilăriei lor.
Ana Alecsandri mereu se bucura că o avea pe Valeria cu care să-și depene amintirile, să i le completeze când uita. Doi țin minte mai bine. Valeria uită rareori era mai liniștită, nu mercurea ca Anuța, mereu pe fugă, mereu cu gândurile-ntâi. Valeria se oprea, se gândea la toate, apoi mergea mai departe, recitindu-și viața pas cu pas, ca să nu piardă nimic.
Când Anuța și-a întâlnit viitorul soț, nu l-a recunoscut la început. Abia după ce a mers la el acasă.
Sfânta Ana
Corabia era pe același raft ca acum douăzeci de ani. Deși aveau deja 23, și Valeria era măritată, Ana se simți iar fetița care se temea să nu spargă ceva.
După nuntă, Ana a scos dintr-o carte preferată pana pe care o păstrase cu sfințenie și a întins-o soțului.
Mai ții minte?
Și au râs din toată inima, încercând să-și amintească acea copilărie pierdută.
A urmat fericire. Lungă, de aproape treizeci de ani. Cu griji, cu primii pași ai fiicei și fiului. Cu boala de care Ștefan a scăpat-o pe Ana căutând cei mai buni doctori, ținând-o de mână la cumpăna norocului. Iar ziua când timpul s-a oprit, și Ana a uitat cum se respiră, a venit, când aerul și viața au plecat cu Ștefan. Atunci Valeria i-a stat alături, i-a dat două palme zdravene peste obraji și a ținut-o strâns la piept ca pe un copil.
Ține-te, Anuțo! Ai copii
Și Ana s-a trezit. Fiindcă avea de ce. Chiar dacă copiii erau mari, nu te gândești să părăsești pe toți odată. Cum zicea bunica?
Cât timp cineva rămâne între copil și cer, copilul nu e orfan. E fericit
A avut dreptate! Trebuie să trăim pentru cei care au nevoie de noi. Să bucurăm nepoții. Chiar dacă s-au risipit, se știe Ana așteptată de peste tot. Să-și facă valiza, să umple geanta cu daruri, și să plece la copii la fiu sau la fiică. Ori, să aștepte vacanța, când nepoții îi umplu casa cu râsete și a doua zi adorm lângă ea, pe patul cel mare, ca altădată.
Și vine iar liniștea. Și bucuria. Ca un fulg de pană poate nu la fel de frumos, dar tot dorit.
Nu e așa la toată lumea. Unii, oricât bat la ușa cerului, fericirea nu se lasă. Lor, Valeriei și Anei, le-a surâs norocul. Poate n-au prins pasărea, dar și-au păzit fericirea. Au înțeles, de mici, cât de diferit înseamnă ea pentru femei. La ele să le fie copiii sănătoși: restul vin de la sine, dacă tragi.
Valeria a dorit, a tras. Putea rămâne fără copii. N-au avut cu soțul ei, Anton, prunci. Deși se iubeau cu o forță care îi mira pe toți. Erau nedespărțiți. Vecinele își bârfeau bărbații, Valeria tăcea, și nu pentru că ascundea ceva, ci pentru că la Anton nu putea spune nimic rău. Se iubeau din suflet.
Ana credea că-s basme. Dar când l-a întâlnit pe Ștefan și s-a uitat la Valeria, a priceput unde stă dragostea.
N-a fost ușor. Valeria, când s-a măritat, a intrat într-o familie plină de mătuși și cumnate două surori răutăcioase avea Anton. Nimic nu-i era pe plac: nu stă bine, nu se uită bine.
Noroc că soacra Maria era femeie bună, blândă și înțeleaptă. Chiar dacă nu știa să se certe niciodată, Valeria i-a spus mamă încă din prima zi.
Maria, după ce a rămas văduvă, s-a mutat lângă fiul său. N-a vrut să stea cu ceilalți, ci lângă Valeria, într-un apartament din casa vecină, ca să nu deranjeze.
Ea i-a ajutat să-și găsească fiul. A trecut asistenta la maternitate, a văzut un copil singur și le-a propus să-l ia. Au plecat un an, ca rudele să nu bârfească, și s-au întors cu băiatul. Valeria, pentru prima dată în viață, n-a mai dat explicații la nimeni. Rudele au mormăit, dar văzând cât îl iubește Maria pe Pavăl, s-au liniștit.
După ani, Pavăl s-a făcut ofițer, umblă cu familia prin garnizoane, dar nu-și uită mama. Își aduce copii, sau îi aduce nora, Svetlana, pe care Valeria a acceptat-o cu inima deschisă, cu tot cu băiețelul ei de dinainte.
Valeria știe prea bine că pentru o mamă e nevoie de puțin: acceptă-i copilul și ai câștigat iubirea. Svetlana îi este ca fiică, iar toți nepoții îi sunt dragi, chiar și primul, care nu e de sânge, dar e cel dintâi.
Vali, când mergem la țară? E cald deja! Ana s-a uitat la florile de vișin, căutând coroana albă în amurg.
În weekend. Să termin cu geamurile și mergem.
Vai, uitasem că Paștele vine anul ăsta devreme. Să facem curățenie, nu?
Da! Și mâncare…
Vin ai tăi?
Două zile. Sunt pe drum spre București. Cel mare, Mircea, se gândește la facultate acolo. Acum doar aruncă o privire, dar la întors poate îi lasă pe cei mici la mine vreo două săptămâni. Ai tăi?
Ai mei doar la vară, cu școala nu pot să plece. Deci, mai am de așteptat.
Doar o lună și jumătate!
Parcă e o veșnicie
Timpul trece greu când aștepți ceva bun. Pe urmă zboară. Dar știi ceva, Anuțo?
Ce?
Pentru secunda aia mică, aș da totul. O trăiești, o întorci pe toate părțile ca pe mărgelele bucuriei. Fericirea nu se măsoară cu găleata. Când vezi cât ai, n-o mai simți puțină…
Adevărat! Ții minte când ne-am dus să căutăm pasărea norocului?
Normal că țin minte! Valeria a râs, așezându-și mâinile peste brâu. O săptămână n-am putut ședea comod. Mama era disperată, așa că tata m-a doftoricit cu cureaua. Dar ce să-ți mai spun? Pe tine te-am văzut sărind la fel de veselă!
Așa era! Dar știi ceva, Vali?
Ce?
Parcă tot atunci am prins pasărea de coadă. Nu ne-am dat seama, dar tot timpul a zburat lângă noi. Altfel cum se explică tot ce-am trăit? Familii, bărbați buni, copii și nepoți de poveste. Nu ți se pare că am fost cu adevărat norocoase?
Ai dreptate! Oare n-ar trebui să-i mulțumim păsării noastre, s-o rugăm să mai bată odată din aripi, să le aducă noroc și celor pe care îi iubimSoarele cobora ușor după acoperiș, scăldând banca în lumină caldă și leneșă. Pe crengile vișinului, florile albe tremurau în adierea serii, iar Motănelul se furișa printre picioarele celor două, torcând a mulțumire.
Ana s-a ridicat, și-a pocnit ușor genunchii, apoi s-a întors prea repede și s-a împiedicat într-o rădăcină.
Uite ce noroc! a izbucnit Valeria, sprijinind-o râzând. Nu pasărea, dar rădăcina asta sigur mi te ține pe loc lângă mine.
Atât așteaptă cineva să dea norocul peste noi! a spus Ana, ștergându-și palmele una de alta. Trebuie doar să ai ochii să-l vezi.
Pentru o clipă, au privit împreună spre curtea veche, unde odinioară două fetițe își căutau viitorul și inventau fericirea. Când Valeria și-a dat cu mâna părul alb după ureche, Ana s-a aplecat și-a cules o petală căzută.
Vezi? i-a șoptit conspirativ, punându-i petala pe palmă. Dacă ținem bine, fiecare zi e un pic de pasăre în zbor. Să n-o lăsăm să ne scape, chiar dacă e numai o petală sau o ceașcă de cafea împreună.
Valeria a zâmbit și-a închis petala în pumn, aproape ca pe o promisiune.
O ținem amândouă, Anuțo. Așa știe fericirea să revină mereu acasă.
Și, ca și cum tot universul ar fi știut că povestea trebuie să se rotunjească, un nepoțel a rămas brusc fără mingea roșie și a alergat urlând spre bancă. Ana l-a prins într-o îmbrățișare plină, râzând cu inima larg deschisă, iar Valeria a dat din cap, cu blândețe:
Uite, Anuțo norocul nostru nu stă în cușcă, ci umblă de colo-colo, cu râsete și amintiri. Și atâta timp cât avem mâinile pline, pasărea norocului nu ne-a părăsit niciodată.
Răspunsul Anei s-a rătăcit printre flori și râsete, purtat spre seară de parfumul vișinului iar viața, în felul ei tainic, le-a oferit încă o poveste, încă o zi, încă o pasăre în zbor.
