Pe Pisoiul Dănuț l-au izgonit iară. A treia oară, în scurta lui viață de numai un an. N-a avut noroc, bietul de el.
Abia împlinise anul și deja fusese dat afară de trei familii. Nu că ar fi fost aruncat, dar mereu, din mână-n mână l-au purtat, până când…
Până când, într-o seară, l-au dus pe furiș mai departe de bloc, l-au lăsat lângă tomberoanele mari de gunoi, și au plecat fără să privească în urmă. Făcuseră totul ca el să nu mai găsească drumul spre casă. Dar nici nu l-a căutat.
A înțeles totul pe loc. A citit sentința pe fața bărbatului. Soția lui s-a supărat tare când Dănuț i-a zgâriat canapeaua cea nouă, din piele. Scumpă foc. Ea a hotărât, iar omul… cum era el, s-a supus.
L-a băgat pe sub braț și l-a dus la ghena blocului vecin. Dănuț nici nu a încercat să-l urmeze. Se vedea totul în ochii bărbatului. Știa că-i degeaba. Măcar să-și fi luat rămas-bun ca lumea, să-l fi mângâiat, să-i fi cerut iertare… Dar așa?
Parcă ai arunca o găleată de gunoi.
Dănuț oftă și-și căută de mâncare printre resturile din tomberon, ros o bucată de carne veche de pui găsită-n întuneric. După aceea, s-a tolănit lângă containerul verde. Se uita la soarele care apunea printre blocuri.
Strângea ochii, dar nu se ferea. De la discul mare de lumină venea un pic de căldură, și-i plăcea simțirea asta.
Erau ultimele raze de soare raze din vară, din toamnă, din iarnă. O mică încălzire grăbită, iar pojghița subțire de gheață s-a topit.
De, în sufletul lui Dănuț înghețase totul de mult.
Seara și noaptea au venit cu frig și cu vânt. După ce a apus soarele, răcoarea și gerul și-au intrat în drepturi.
Pisoiul roșcat îngheța. N-avea unde să fugă, nu știa unde să se ascundă, așa că a zărit o movilă de frunze ruginii. S-a ascuns acolo, s-a făcut ghem. La început i-a fost frig tare, tremura, dar apoi…
Apoi, când vântul cu mărunțiș de gheață i-a înțepenit blănița, ceva ciudat s-a întâmplat: i s-a făcut cald. Și tremurul i-a trecut. O voce caldă îi șoptea în adânc ceva de bine. Parcă-l îndemna să doarmă, să uite de toate necazurile.
“Fă-te mic, Dănuț, și dormi. Dormi, dormi…” Simțea căldura care-i cuprindea trupul amorțit.
Era atât de ușor… Doar să te dai bătut, și toate necazurile ți se duc. Și parcă vine liniștea și uitarea. Dispar supărările și frigul și totul se face lin.
Dănuț a oftat pentru ultima oară și a fost pe cale să cedeze. Pentru ce să mai lupți? Oricum, a doua zi, îl aștepta același frig, aceeași singurătate, aceeași foame… Același dor de-a-nchide ochii să nu-i mai deschidă nicicând.
Străzile s-au luminat pe rând de la becurile aprinse. Dănuț le-a privit încă o dată acele lumini blânde pe care le vedea din fereastra sa. O, cât îl liniștea lumina aceea! Pentru ultima dată, a tras lumina asta în suflet și ochii i s-au aprins în întuneric.
Acea ultimă sclipire în beznă a atras atenția unei fetițe cu păr roșcat, care trecea pe stradă de mână cu tatăl ei. L-a tras de mânecă:
Tată, acolo, în grămada de frunze, e cineva!
Acolo nu e nimeni, hai acasă mai repede, îngheț. îi răspunse tatăl, grăbind-o.
Fetița nu s-a lăsat, s-a smucit și s-a apropriat de movila cea mare.
Am văzut lumină!
Lumină-n frunze uscate? s-a mirat tatăl. Nu se poate…
Dar fetița era deja acolo și a cotrobăit, găsindu-l pe Dănuț.
Tată! a răcnit ea. Uite-l! Uite!
Cine? se miră tatăl, venind aproape.
Uite, aici, pisoiul ăsta! încercă să ridice trupul înțepenit.
Lasă-l, dragă, îi spuse tatăl. E mort. Nu-l ducem acasă!
Nu e mort! îl contrazise fata. Eu am văzut lumina din ochii lui!
Lumina din ochii pisicii? strâmbă tatăl din umeri.
Totuși, se apropie, îl ridică și căută să simtă o bătaie de inimă.
Dănuț era cuprins de somn adânc, de căldura aceea ciudată, și o voce blândă îi șoptea: “Dormi…”
Dar altă voce firavă, pruncă nu-i dădea pace.
Lumina din ochii lui!
Ce mai vor de la mine? De ce nu mă lasă să adorm?
Cu greu, Dănuț a deschis ochii și i-a zărit… Pe ei, care nu-l lăsau în pace.
Vezi, tată! strigă ea. Uite! iar! Lumina!
Care lumină?
Tot nedumerit, bărbatul își dădu jos geaca, înveli trupul roșcat și se grăbi spre bloc, cu fata lipită de el.
Tati, haide repede, îi e frig!
L-au dus la etajul cinci și, în apartamentul cald, Dănuț a primit o baie cu apă călduță, apoi lapte cald. Fetița îl tot ruga:
Să nu mori, Dănuț, te rog, nu muri!
Și gheața de pe blănița lui s-a topit, și cea din suflet la fel.
Pisoiul cel mare privea uimit cum tata și fata se îngrijesc de el. Acum, caldura nu venea de la calorifere, ci dintr-o inimă mică de copil.
Afară, pe trotuar, cineva nevăzut privea ferestrele aprinse de la etajul cinci. Și rosti, pentru sine:
Tot ce pot, dau. Dar nu toți văd lumina Și nu toți care-o văd, o știu păstra.
Iar Dănuț, privind la copila cu părul roșcat, nu se gândea la profunzimea omului, ci la sursa luminii. O vedea clar: lumina era în ochii ei.
Am înțeles în acea seară că uneori o fărâmă de bunătate ne poate salva sufletul atunci când toată lumea ne-a uitat și că adevărata căldură vine dintr-o inimă deschisă, nu dintr-o cameră încălzită.
