Nu-i loc pentru voi aici, a spus soacra mea, când am venit cu copiii de Revelion în casa mea.
Raluca trecea pragul propriei case, cu două sacoșe în mâini. Ușa a fost deschisă de Irina Costache, în halatul roz de frotir acela pe care Raluca îl cumpărase primăvara trecută. Soacra o privea ca pe o intrusă săracă.
Pardon? a rămas Raluca împietrită, încercând să priceapă ce a auzit.
Am zis că nu-i loc pentru voi aici, a reluat Irina Costache. Am pus tot la cale, avem oaspeți. Mihai a fost de acord. Du-te la mama ta.
Din spatele Irinei se auzea chicoteli, clinchet de pahare. Din salon a apărut Sabina, sora soțului, cu un pahar de vin spumant. Purta rochia bej a Ralucăi.
Vai, Irina, de ce stai la taclale cu ea? a zis Sabina, leneș. Să plece. Noi suntem cu ai noștri aici.
Andreea, fetița de opt ani, a tras-o pe Raluca de mânecă:
Mami, de ce nu ne lasă bunica să intrăm?
Vlad, băiețelul de cinci ani, tăcea și se lipea de piciorul mamei.
Raluca a lăsat sacoșele jos. O căldură fierbinte îi urca-n piept. Ar fi putut țipa. Dar și-a privit copiii și a tras aer adânc.
Stați în mașină. Vin imediat.
Irina Costache a strigat după ea:
Bine, duceți-vă!
Raluca a așezat copiii pe bancheta din spate, a pornit un desen animat, a blocat ușile. Andreea se uita nedumerită pe geam, iar Raluca i-a făcut semn cu mâna totul va fi bine.
Apoi a scos telefonul și l-a sunat pe Ionel, șeful pazei cartierului.
Ionel, bună seara. În casa mea sunt persoane străine. Au forțat ușa, au intrat fără drept. Sunt agresivi, nu mă primesc. Copiii sunt speriați. Am nevoie de ajutor.
Raluca Maria, sigur e ilegal?
Eu sunt proprietara casei. Nu am dat drept de acces nimănui. Vă rog să consemnați.
Am înțeles. Venim.
A pus telefonul deoparte. A privit casa două etaje, ferestre mari. A ales fiecare gresie, tapițerie, candelabru. Mihai lăsa totul pe ea: Fă cum vrei, n-am timp. Nu locuia acolo. Venea vara, de două ori, și pleca la București.
Dar Raluca, weekend de weekend, aranja colțurile. Era refugiu ei. Singurul loc unde nu trebuia să asculte că e defectă.
Cu trei luni în urmă, descoperise întâmplător o conversație între Mihai și mama lui: Mamă, iar vorbește de granițe. M-am săturat de pretențiile ei. Noroc că casa e pe numele ei, altfel plecam demult.
Atunci, înțelesese. Nu era nevoie de scandal. Era nevoie doar să plece, dar să plece corect.
Dusterul alb a oprit fără sirenă. Raluca a pornit spre casă. Ionel și încă un paznic mergeau după ea.
Irina Costache stătea la masa din salon, Sabina lângă ea, cu trei invitați cu pahare de vin. Pe masă: rață, salate, platouri cu carne. Irina s-a întors, a încremenit, văzând uniformele în spatele Ralucăi.
Ce se întâmplă? Raluca, ai venit cu paza?!
Fiul meu a fost de acord! Mihai a dat codul de la ușă! Irina s-a ridicat, scaunul a trosnit.
Raluca a pășit în față, vorbind clar și rar:
Mihai nu e proprietar. Nu are viză aici. N-are drept să dispună de bunurile altuia. Casa e cumpărată cu banii mei, e pe numele meu. Halatul pe dumneavoastră e al meu. Rochia pe Sabina e a mea. Le-ați luat fără permisiune. Aveți cinci minute să ieșiți. Sau scriu plângere pentru acces ilegal.
Sabina a sărit:
Tu cine crezi că ești?!
A vrut să o lovească, dar Ionel a prins-o la încheietură.
Lasă-mă!
Violența asupra proprietarului e pedepsită, a spus Ionel, liniștit. Luați-o mai ușor.
Oaspeții și-au luat hainele grăbiți. Nimeni nu voia scandal cu paznici. Irina a început să plângă cu voce tare:
Șarpe! Ca pe o fiică te-am tratat! Și ne dai afară la ger, de Revelion! Fără suflet!
Vasul cu salata e al vostru. Rața e adusă de voi. Luați-le. Restul rămâne aici.
Lasă-ne în pace! Sabina a smuls rochia, a trântit-o jos, și-a tras puloverul ei. Irina a aruncat halatul la picioarele Ralucăi.
Au ieșit tăcuți. Sabina trăgea vasul cu salată, soacra cu rața. Oaspeții s-au stins în noapte.
Raluca i-a condus până la poartă. Privea cum încarcă mâncarea în Dacia veche. Sabina striga, dar se auzeau departe. Irina și-a acoperit fața cu palmele.
Raluca a închis poarta. Ionel s-a răstit:
Dacă mai apar, sunați. Nu-i mai lăsăm nicicând.
Mulțumesc.
Paznicii au plecat. Raluca a rămas la poartă. Interiorul îi tremura, dar simțea ușurare. Ca și cum ani întregi a purtat ceva greu în brațe și, în sfârșit, puterea i s-a întors.
Copiii erau în mașină. Andreea a văzut-o pe mama:
Putem intra?
Sigur.
Vlad a alergat către casă. Andreea și-a luat mama de mână:
O să mai vină bunica?
Nu.
Andreea a dat din cap. Fata deșteaptă. Înțelegea mai mult decât spunea.
În casă, Raluca a început să strângă masa. Andreea ajuta, Vlad ducea vesela.
După ce totul era curat, Raluca și-a luat telefonul. L-a sunat pe Mihai. A răspuns greu, pe fundal muzică și glasuri.
Alo, ce-i? Sunt la petrecerea firmei.
Mama ta și sora ta sunt la marginea cartierului. Ia-le acasă. Cheile de la apartamentul din București lasă-le pe noptieră. Pe 9 depun cererea de divorț.
Pauză. Muzica s-a oprit Mihai a ieșit probabil afară.
Ce? Divorț?
Simplu. Casa e a mea, mașina tot a mea. Nu avem ce împărți.
Raluca, ești nebună? Mama a venit la tine pentru un Revelion, iar tu le dai afară în frig?!
Mama ta mi-a spus: Nu-i loc pentru voi aici. Cu copiii de față. Pe pragul casei pe care am plătit-o din banii mei. Purta halatul meu, Sabina rochia mea. Au pus masa, au invitat oaspeți și au hotărât că n-am drept nici să intru.
Dar mama nu a gândit! Trebuia să vă înțelegeți, nu să vii cu paza!
Zece ani m-am tot explicat, Mihai. M-am explicat că mă deranjează să mă învețe cum să trăiesc. Că spune copiilor că sunt o mamă proastă. Tu mereu ai zis: Rabda.
Dar e mama mea! E bătrână!
Are cincizeci și opt de ani. Poate lua chirie și trăi singură. Ca mine, de exemplu. Raluca a tăcut. Acum trei luni i-ai scris că te-am plictisit. Că e bine că casa e pe numele meu, altfel plecai.
Liniște. Lungă.
Era la supărare…
Nu contează. Sunt obosită, Mihai. Obosită să-mi justific viața. Ia-ți mama, plecați unde vreți. Eu nu mai joc.
Raluca, nu poți pur și simplu…
Ba pot. La revedere.
A închis. Mâinile-i tremurau, dar nu din pierdere ci din eliberare.
Andreea o privea de pe canapea. Vlad se juca cu mașinuțele, dar se uita și la ei.
Mami, tata nu o să mai stea cu noi?
Raluca s-a așezat lângă ea:
Probabil nu.
O să ne mai vadă?
Sigur. Sunteți copiii lui.
Andreea a tăcut. A șoptit apoi:
Nu-mi place când vine bunica. Spune că fac lecțiile greșit. Și că sunt grasă.
Raluca și-a strâns pumnii. Nu știa.
De ce n-ai spus?
Te vedeam supărată. N-am vrut să-ți fie și mai rău.
Raluca și-a îmbrățișat fiica. Strâns.
Iartă-mă că nu te-am apărat mai devreme.
Azi m-ai apărat, Andreea și-a ascuns fața în umărul mamei. Am văzut.
Vlad s-a furișat pe genunchi:
Mami, aprindem ghirlanda la brad?
Raluca a zâmbit:
Desigur.
A aprins ghirlandele. A scos colțunași, a pus o cratiță pe aragaz. Andreea tăia castraveți, Vlad aranja farfurii cu limba scoasă.
La miez de noapte, au ieșit pe terasă. Cerul era negru, stelele înghițite de slow-motion-ul visului. Din depărtare, pocneau artificii. Totuși, era liniște. Doar ei trei.
La mulți ani, mami, a spus Andreea.
La mulți ani, copiii mei.
Vlad a căscat:
Pot dormi pe canapea?
Poți.
S-au întors în casă. Vlad s-a întins, Raluca l-a acoperit cu pledul. Andreea s-a așezat cu cartea, dar n-a citit.
Mami, o să fie bine?
Raluca s-a așezat pe margine:
Nu știu. Dar nimeni nu ne mai spune că nu avem loc aici. E casa noastră și noi suntem gazdele.
Andreea a zâmbit:
Atunci va fi bine.
Raluca a mângâiat-o pe creștet. Vlad deja dormea. Andreea a închis ochii.
Telefonul a vibrat. Mesaj de la Mihai: Mama plânge. Zice că a făcut infarct. Îți dai seama ce ai făcut? Sabina zice că le-ai umilit. În fața altora. Cum ai putut?
Raluca a privit ecranul. Altădată s-ar fi temut. Ar fi explicat, s-ar fi scuzat, n-ar fi dormit.
Acum a blocat numărul. Nicio vină că și-a apărat dreptul. Nicio justificare.
A scris avocatei: Marina, la mulți ani. Pe 9 ne vedem. Pregătește actele de divorț.
Răspuns: Raluca, va fi bine. Relaxează-te.
Raluca a mers la fereastră. Ninsoarea cade albă, curată. Acoperă pământul cu liniște.
Mâine va suna la serviciu. Apoi la avocat. Va începe divorțul. Viață fără justificări pentru simpla existență.
Nu știa cum va fi. Poate greu. Dar știa un singur adevăr: nimeni nu-i va mai spune că nu are loc.
Loc există. Al ei. Câștigat.
Și nimeni nu-l va lua.
