Pisoiul de cristal
Trei surioare sub fereastră…
Mamă, e ca povestea voastră, nu-i așa?
Vera a oftat adânc, ca și cum aroganța liniștii și-a făcut culcuș pe umerii ei.
Aproape, scumpa mea. Dar tu ce zici, ai de gând să dormi în seara asta? Eu mai am de lucru, iar la sărbătoarea de mâine iar o să te-ndoi de somn.
Vai! Gata, dorm! Polina s-a îngropat sub plapumă, dar imediat și-a scos năsucul zvăpăiat la suprafață. Vor fi baloane? Vine și Milena? Și…
Vera a smuls-o din plapumă, învelind-o ca într-un cocon, și a sărutat-o apăsat, fără să-i pese de proteste.
Ssst! La somn, ștrengărițo! Mâine vezi tu totul…
A pus în mâna Polinei ursulețul preferat și a plecat spre ușă, lăsând lampa de veghe aprinsă. Polina se temea să doarmă pe întuneric, iar Vera avea grijă ca mereu să fie lumină difuză în toată casa.
Coborând încet printre umbre lungi, Vera a întredeschis ușa de la bucătărie și a pornit laptopul, învăluită în pensula tăcerii. Era puzderie de treburi, dar a rămas o clipă cu ochii închiși, să-și liniștească mintea. Mâine urma o zi ciudat de complicată, nu doar fiindcă e ziua de naștere a Polinei asta îi plăcea, să organizeze bucurii pentru copila ei. Dar veneau și rudele, și acolo bucuria se transforma în apăsare. Și-a scuturat gândurile ca un câine după ploaie, și-a turnat ceai în cana aburindă, și-a scos foile cu hârtii din servietă. Bine că a ascultat-o pe bunica să ajungă contabilă, și nu oceanograf, cum visase la început. Viața i-ar fi fost cu siguranță mai romantică, dar cine știe dacă și la fel de sigură. Pentru o clipă, și-a închipuit marea valurile, gustul sării, dorul. Curând, avea să plece cu Polina în concediu, dacă nu apărea alt necaz. Și-a lăsat visarea și a pornit să lucreze.
Veruța s-a născut în familia Lidei și a lui Vladislav Cărăușu. Copil așteptat cu sufletul la gură, mică statuie a speranței și dulceață a bunicilor. Părinții îi admirau fiecare suflu.
Hai să facem și al doilea! Să nu-i fie dor de prieteni! insistau bunicile, așa că Lidia a acceptat.
Între Vera și sora mijlocie, Nadina, diferența era cît un nor peste deal. Crescuseră cele mai bune prietene, mereu întrecându-se, dar și bucurându-se una pentru alta. Lidia urmărea cu strășnicie ca ele să nu se certe, repetând că nu există pe pământ oameni mai apropiați decât surorile. Le-a convins pe directorul școlii să le bage în aceeași clasă. La prima zi de școală, atingându-se cu pantofiori noi, șopteau: Sunt lângă tine, nu te teme! Vera era cea responsabilă, mereu îngrijorată să nu greșească, în timp ce Nadina abandona exercițiile de limba română să admire vrăbiile de la fereastră.
Vere, unde e caietul? Ai făcut deja matematica? Dă-mi să copiez și ieșim la joacă!
Rezolvă singură! o dojenea Vera, trăgând caietul. Ai să-l vezi pe domnul Gogu la test, ce-o să ne facă dacă iar ne amestecăm temele… Vrei să te ajut la explicații?
Nadina făcea mofturi, dar nu-i ținea supărarea. Peste puțin, venea și striga să meargă la patinoar sau la iaz să hrănească rațele.
Când au ajuns în clasa a șasea, a apărut mezina, Liuba. Lidia nu mai plănuise un copil, era deja împăcată cu două. Vestea n-a bucurat-o prea tare.
Iarăși de la început! Vlad, nu mai sunt tânără, mi-e greu…
Dar ai două ajutoare și eu sunt aici. Poate o fi băiat! Să vezi bucurie!
Băiat nu a fost a venit Liuba, gălăgioasă și puternică, atât de diferită încât Lidia s-a zăpăcit. Dar curând, toate s-au învârtit în jurul celei mici. Lidia a simțit pe pielea ei diferența dintre prima și a treia maternitate. Dacă la început tânjea după o clipă de liniște, cu Lubița a lăsat tot deoparte, chiar și pe cele mari. Surorile au simțit și ele brusc, Liuba a devenit stăpâna casei.
Cu timpul, relația surorilor s-a răcit ca laptele uitat pe fereastră. Motanul negru care le-a trecut pragul avea nume: Sergiu. Locuia în blocul vecin și până la șaisprezece ani nu-i băgase nimeni în seamă. Într-o seară, Vera se întorcea de la antrenament; Sergiu a prins-o sub teiul uscat.
Vera, stai, trebuie să-ți spun ceva! moșmolit de emoție, ezita.
Vera l-a privit un timp apoi a zâmbit cald.
Nu pot, mă așteaptă mama. La șase în fața scării.
Sergiu a luminat la față.
Îmi placi!
M-am prins deja, chicotitul argintiu al Verei s-a risipit sub nucii din față, și a fugit.
Cu cine să fi împărțit ce i se întâmpla? Pe-a cui inimă să își pună întâiul fior? Prima întâlnire, prima neliniște, primul sărut dulce-înspăimântător. I-a povestit până la urmă Nadinei. Nadina, de ce oare, simțind parfumul acelei experiențe, a început să și-l dorească pe Sergiu pentru ea deși băiatul nu o interesa cu adevărat.
Vera nu a observat, dar într-o zi a văzut cum Sergiu o sărută pe Nadina sub teiul bătrân. A trecut tăcută pe lângă ei, urcând acasă și închizându-se în cameră, surdă la bătutul Liubei și la indignarea Lidei.
Vera! Ce-i cu tine? Deschide-i Liubei uşa! Lidia a bătut nervoasă în ușă.
Veruța deschide. Lidia, privindu-și fata, a simțit prăpastia. Trimise mezina din coridor și o luă pe Vera în brațe.
Ce ai, draga mea?
Mă doare. De ce? Cu ce-am greșit?
Nicio vorbă nu se potrivea durerii care-i ardea pieptul. A cerut să plece la bunica, nu mai putea rămâne în casa lor.
Nadina, cu obrajii arși de ger, s-au ciocnit pe hol.
Unde pleci cu valiza?
Fără să răspundă, Vera a ieșit, să nu se mai întoarcă vreodată. Lidia, înecându-se de plâns, i-a dat o palmă Nadinei.
Cum ai putut?
Nadina, cu palma la obraz, a urmărit cum Lidia, cu Liuba în brațe, fugea din cameră, zdruncinând clopoțeii de la candelabrul de cristal.
Nimeni din familia Cărăușu nu ținea supărare prea mult. Lidia a început să-i vorbească repede Nadinei. Verei i-au trebuit doi ani până să își ierte sora. Poate n-ar fi revenit niciodată, dar Lidia s-a îmbolnăvit greu; surorile s-au trudit să alunge boala din casă.
Iartă-mă… Nadina nu-și putea strânge pumnii.
Era vară, stăteau în grădina spitalului, soarele curgea pe banca lor. Vera i-a întors privirea.
Cine pomenește de trecut…
Nadina a simțit că a fost iertată, dar niciodată nu va uita.
A prins încheietura Verei, mirându-se că n-a tremurat. Vera n-a scos mâna, doar au rămas așa, una lângă alta, până a venit Vladislav cu vestea că operația s-a terminat bine.
Surorile și-au împărțit programul, Vera venea des, să aibă grijă de Liuba. Atunci a priceput cât de voluntară și neascultătoare devenise mezina. Autoritățile nu aveau rost cu Liuba. Făcea cum voia, mereu.
Lidia s-a însănătoșit, viața și-a reluat ciudata curgere. Vera s-a mutat la Bălți, să aibă grijă de bunica din partea tatălui și acolo a rămas. Olga Ilinca a plecat repede, lăsându-i Verei apartamentul larg.
Fetiță, să știi să te bazezi pe hotărârile tale. Că și cei mai dragi devin străini dacă-i vorba de interes propriu.
Vera a zâmbit fără tristețe. I se confirma tot ce știa. Nu i-a destăinuit niciodată bunicii secretele ei de inimă.
Ani mai târziu, Vera s-a căsătorit, fără invitați. Nici n-au făcut nuntă. Doar ea și Andrei, în doi. Andrei nu avea familie, iar Vera nu și-a dorit prezența celor apropiați.
Viața lor era liniștită, doar lipsa unui copil le umbrea soarele. Visau amândoi la un copil, dar încăpățânatul timp trecea fără niciun rezultat. Medicii nu găseau nimic neregulă.
Așteptăm ce-o fi să fie, Vera și-a încolăcit soțul cu speranță.
Anii treceau, copilul nu venea. Au început să se gândească la adopție, dar viața avea alte planuri.
Vera ținea legătura cu familia prin scrisori rare și câteva vizite. Când mergeau la Lidia cu Andrei, ginerele nu s-a încadrat, iar Vera a limitat influența familiei.
L-am ales. Vă place sau nu, e bărbatul meu!
Să știi că puteai alege mult mai bine cu ce ai primit de la viață…
N-a reușit să-i traducă mamei că lângă Andrei era fericită. Era ușor și calm. Vera ajunsese șefă de contabilitate la o firmă mare în Chișinău, Andrei șofer la un depozit; dar nimeni nu-și disputa rolul de șef. Se completau. Andrei o alinta când era bolnavă, gătea, spăla vase fără frustrare.
Tu chiar ai noroc cu el! oftă Nadina, alergând după băiețel și ținând fetița pe piept. Mai bine mi-ar ajuta cineva! Eu tot, eu mereu, la mine doar critica merge…
Vera ignora dojenile; știa că Nadina era, la urmă, mulțumită cu viața ei. Nu același lucru se putea spune despre Liuba.
Liuba crescuse frumoasă ca o prăjitură de nuntă prea frumoasă. Surorile ei, la o adică, păreau să pălească lângă strălucirea ei.
Liubuța e regina noastră! Lidia urmărea cu mândrie fiica tolănită pe fotoliu, privind cum verii așază masa. Era jubileul părinților. Erau așteptați musafiri, lucru pe care Liuba îl detesta. După protocolul de zece minute și recoltarea complimentele, părăsea casa. Părinții se supărau, dar Liubăi nu-i păsa.
După liceu, Liuba a decis: Eu nu mai studiez. Devin manechină! Și s-a apucat de treabă.
Doar că munca era mai multă decât se aștepta, obositoare i s-a luat repede. S-a agățat de primul om de afaceri cu greutate, și-a urmat viața în apartamentul pe care el i-l închiriase. Știa că are familie, copii nu-i păsa. Încercările Lidei de a o influența au primit răspuns clar:
Nu vă amestecați, dacă vreți să mai vin vreodată pe aici. Trăiesc cum vreau!
A cerut multe, a primit puțin. S-a agățat de bărbat, a rămas însărcinată, dar povestea s-a încheiat aici. Liuba a făcut scandal, a încercat să-și apere dreptul, să clarifice cu soția lui, dar aceasta a privit-o de sus și a rostit cu dispreț:
Domnișoară, d-astea au mai fost și vor mai fi. Eu sunt nevasta, și așa va rămâne.
Fii sigură?
Mai mult decât sigură. Vai, ce naivitate! Crezi că ești prima?
Dar port copilul lui!
Câți copii or vrea, ai mei sunt legați prin lege. Fă-l dacă vrei, dar baza nu pune pe nimic.
Ușa era astfel închisă. Liuba s-a răvășit, a zbierat, l-a așteptat zile în șir, dar când a venit, omul a pronunțat despărțirea:
Tu-ți crești copilul. Eu plătesc chiria și alocație, dar nu mă mai cauți. Ai grijă ce faci. La mine nu mai apari!
Liuba privea ușa închisă, neînțelegând, ca-ntr-un vis de iarnă, cum s-a ajuns aici, ea, obișnuită să aibă totul.
Prea ocupată cu dramele, n-a observat trecerea timpului și Polina a venit pe lume. Imediat după externare, Lidia s-a ocupat de copil. Liuba ba o sufoca cu dragoste, ba dispărea cu zilele. Lidia nu mai știa ce să facă. Tragedia a venit ca o furtună Liuba a murit într-un accident de noapte, într-o mașină cu un necunoscut.
Lidia s-a lăsat copleșită de suferință, neîngrijind nici copilul. Vladislav alerga între nepoată și Lidia, cerând ajutorul Nadinei, dar aceasta a refuzat.
Am deja copiii mei, nu-mi trebuie încă unul!
Atunci Vladislav a chemat-o pe Vera.
Fără întrebări, Vera și-a luat concediu, a venit la Chișinău, iar într-o lună actele erau gata Polina a mers cu ea la Bălți. Că Polina nu era fiica Verei, știau doar părinții și Nadina cu soțul. În timp ce Vera făcea hârtiile, Andrei a vândut apartamentul și a terminat la foc rapid casa în construcție.
Andrei! Ești minunat! Totul, exact cum mi-am dorit! Vera se plimba visătoare prin noua casă, cu gândul la altă viață.
Micuța Polina le-a adus lui Vera și Andrei ceea ce le lipsea o rază de sens și fericire. Nouă ani au trecut ca o suflare.
Vera și-a rărit contactul cu rudele, se vedeau doar la sărbători. Lidia, marcată pe veci de dispariția Liubei, devenise greu de suportat.
Ți-o au lăsat în grijă! O să văd dacă te descurci! Păcat că ai luat-o… puteai să fii aproape de mama ta!
Vera înghițea cu răbdare, înțelegând. Cât i-ar fi de dureros, dacă s-ar fi întâmplat vreodată cu ea sau cu Nadina, pentru mamă nu ar fi fost o asemenea prăbușire. Dar Liuba… era cu totul altceva.
Când privea Polina, imaginea copiei Liubei, Lidia se topea.
Ce copil frumos! își ștergea lacrimile și o privea pe Vera cu asprime. Nu-i refuza fericirea!
La gestul Verei de a-l împiedica pe Andrei să riposteze, el ofta și tăcea.
De ce, Vere?
Nu știu, Andreiuț, mi-e milă de mama. E multă durere la rădăcina supărării ei.
De ce trebuie să o rabzi?
Poate pentru că doar eu mai sunt aici…
Și dacă îi spune ceva urât Polinei?
Nu cred, conștientizează cât de mult ar răni-o.
Vera a avut dreptate. Lidia, deși se vărsa asupra fiicei mari, cu Polina era blândă ca o pernuță, știind că n-ar suporta ca fata să afle adevărul.
A închis laptopul și s-a întins. Târziu, aproape noapte adâncă. Mai era o picătură de ceai în cană. A privit spre geam ce păcat că Andrei nu era acasă. Plecarea lui într-o delegație a venit prost rău, dar mâine urma să se întoarcă. Poate nu ajunge la început de sărbătoare, dar măcar seara vine. Ce-o să-i aducă Polinei? Nici ei nu i-a spus, doar i-a zâmbit șiret:
Să vezi, o să-ți placă!
Vera s-a strâns la piept de noroc și a mers la culcare.
Dimineața:
Mamă! E ziua mea! Polina a sărit peste Vera și a umplut-o de sărutări. Și de ziua ta, cu mine!
Mulțumesc, minune mică! i-a dat îmbrățișarea pe spate. La mulți ani, copila mea! Să fii sănătoasă și fericită!
Polina s-a strâns la Vera și a început să pufăie cu năsucul în gâtul ei.
Sunt deja mare?
Și încă cum! Ai zece ani! Dar știi ce?
Ce?
Pentru mine rămâi tot un picuț mică! s-a strâmbat șmecherește, iar Polina a început să râdă.
Să fiu mică, că pe cei mici toți îi iubesc!
Ți-e rușine? Cine nu te iubește aici?
A gâdilat-o, iar copila s-a zbătut, țipând.
Hai să-ți dau darul! a deschis sertarul noptierei și a scos o cutiuță.
Ai grijă…
Polina a desfăcut cu atenție capacul.
Mamă… și-a ridicat ochii spre Vera, zâmbind. E chiar el?
Da, e! a confirmat Vera.
Polina, firavă, a scos pisoiul de cristal din cutie. Știa că darul o dată fusese al Verei, primit de la Vladislav.
Pentru fata cea mare așa ți-a spus bunicul, nu-i așa?
Da, așa.
Voiam atât ca să-l am! a mângâiat urechiușele. Mamă, dar eu sunt singura ta fiică…
Vera a zâmbit enigmatic, iar Polina a căutat în ochii ei.
Chiar? a șoptit. Vera a dat din cap, Polina a sărit și a ținut strâns pisoiul și a strigat cât a putut:
O să fiu sora mare?! Mamă, cine e?
Nu știm încă, draga mea.
Vera își privea fetița o să plângă, cât au așteptat clipa aceasta…
Polina s-a oprit, și-a întors privirea spre Vera:
E cel mai bun cadou, mamă!
Vera s-a ridicat, a adus din șifonier o cutie mare:
Și ăsta-i pentru tine.
Rochia frumoasă a încântat-o. S-a rotit în oglindă:
La ce oră vin invitații?
Vera a căutat ora, s-a speriat.
Am dormit prea mult! Ne grăbim!
Au ajuns la timp. Până la prânz, Polina primea oaspeții cu râsete care se scurgeau din camera copiilor.
Cum merge? Lidia s-a așezat obosită în fotoliu, privind sever spre fiica ei.
Bine, mamă. Polina a terminat anul perfect. Numai medalii și în școala de muzică. O bucurie, nu copil!
Nu uita de darul acesta. Ți s-a dat pe degeaba.
Vera a oftat. Cu mama era tot mai greu. Din fericire, Nadina a apărut în bucătărie și au schimbat subiectul. Discuțiile Nadinei despre copii, soț, apăsări zilnice, curgeau pe lângă urechea Verei. Milena a luat nota maximă la școală, la fel ca Polina. Vasile, fratele mic, devenise campion la box.
Deodată un țipăt toată lumea a tăcut. Vera a fugit în camera copiilor. Polina era în mijlocul camerei, plângând amarnic. Rochia albă, pătată. Vera i-a prins mâinile.
Nadina! Trusa medicală! Repede! Pe frigider e!
Toată casa a intrat în agitație. Milena stătea în colț, privind pieziș la Polina.
Polina, ce s-a întâmplat? Vera era speriată.
Nu e adevărat! Ea minte! Minte!
Cine minte? încerca Vera să înțeleagă.
Rănile nu erau adânci. Dându-i bandaj și haine curate, Vera a dus-o în dormitor.
Îmi spui ce s-a întâmplat?
La început, Polina a tăcut, pitindu-se la pieptul Verei. Apoi, și-a ridicat ochii aceia cenușii, la fel ca ai mamei…
