„Victor — hranitorul mâncat de bunătatea sa”
Victor a ajuns acasă obosit, ca de obicei. A deschis ușa bucătăriei și a rămas nemișcat: mama plângea cu ochii în pământ.
— Mamă, ce e? ce s-a întâmplat? — a întrebat el îngrijorat.
Niciun răspuns. Doar liniștea și privirea pierdută.
Din spatele ușii a apărut bunica.
— Ți-am spus, Lenuțo, ți-am spus cum o să se termine! — a bombănit ea cu mustrare.
Victor avea atunci paisprezece ani. În seara aceea a crescut. Tatăl lui a plecat — la alta, la cea „veselă și mereu la curent”. I-a lăsat pe ei trei: Lenuța, Victor și micuța Livia. Fără bani, fără pensie alimentară. Doar o umbră la ușă.
Bunica s-a mutat cu ei a doua zi și a început să dirijeze viața. Mama plângea, bunica critica, Victor încerca să nu deranjeze. A înțeles devreme: copilătria era un lux pe care nu și-l putea permite.
La început a lucrat la brutărie — mătușa Mariana l-a primit pe băiatul slab, cu ochii de om mare. I-a dat ceai cald, pâine proaspătă și câțiva lei. Așa a început povestea lui Victor — de la copilărie la supraviețuire.
A studiat, a muncit, a făcut ore suplimentare. Nu l-au luat în armată — i-a ajutat influența mătușii Mariana. Ea a devenit ca o a doua soartă: nu-l mângâia, nu-l compătima, dar îl respecta. Pentru puterea lui, pentru onestitate, pentru răbdarea tăcută.
La douăzeci și patru de ani, Victor a devenit bărbat. Cu adevărat. Livia a crescut — Victor i-a fost și frate, și tată. Bunica, care fusese aspra până la strigăte, acum îi punea cele mai bune bucăți în farfurie.
A întâlnit dragostea. S-a căsătorit. A luat credit pentru casă. I-a cumpărat mașină soției. A ajutat-o pe soră. Pe mama și bunica le-a luat la el — cum altfel? El era „bărbatul casei”.
Au venit copiii. Unul, apoi altul. Soția a rămas acasă. Victor a muncit. Fără pauză, fără odihnă. Banii nu ajungeau — a început să facă side jobs. Vara — familie la mare. Mama — la sanatoriu. Surorii — bani de nuntă. Nepoților — haine. Victor — la limită.
Când bunica a murit, nici n-a avut timp să plângă. Trebuia să ducă mama la doctor. Soția se plângea, se posomora. Dar Victor a tras. Pe toți. Fără să se vaită.
Și apoi, într-o zi… și-a cumpărat o chitară. Visul copilăriei. A venit acasă. Soția a ridicat din nas:
— Fleacuri. De ce?
Fiul a cerut bani. Pentru o excursie. Victor l-a întrebat:
— Câți ani ai?
— Douăzeci și unu.
— Atunci poate e timpul să-ți câștigi singur?
— Dar eu încă studiez…
— Și eu am studiat. Dar am muncit de la paisprezece!
Ușa a trântit. Victor a ieșit. A închiriat un apartament pe o zi. A cerut concediu. S-a întins… și pentru prima dată în viață a dormit bine.
S-a hotărât — acum va trăi. Pentru el. Măcar puțin. Măcar să încerce.
A sunat-o pe soție:
— Hai în concediu? Unde vrei. Fie pe Vârful Moldoveanu, fie în Norvegia.
— De ce?
— Doar să trăim. Împreună. Ca oamenii.
— Nu. N-am timp.
— Atunci la revedere.
Și acasă a început. „Victor e un ticălos”, „ne-a părăsit”, „i-am dat viața mea”. Prietenii clătinau din cap. „Cum poți, Victor…”
Dar Victor? El stătea pe vârful Moldoveanului și respira. Pentru prima dată în viață, cu adevărat. Poate chiar e ticălos. Sau poate… doar un om care a îndrăznit să trăiască puțin pentru el.






