Prietena imaginară
În jurul Măriucăi, de trei zile, roiau elevii ca fluturii la lămpă, de parcă școala toată căuta la ea lumină și sclipire. Fata dobândise un renume de ghicitoare și psiholog adevărat, toate fetele și băieții vânau firimituri din înțelepciunea ei. O pândeau la baie, îi țineau isonul la cantină, îi aduceau bomboane Bucuria, caiete cu temele nefăcute și fel de fel de daruri, dar ciudat era că Măriuca le refuza pe toate cu un calm ciudat.
Mie îmi place Florinel din clasa a V-a B, crezi că avem șanse să ne luăm și noi, să creștem împreună ca în povești? ofta colegă-sa, Rodica.
Nu ți-l recomand, Rodico! Florinel doar pare băiat bun, dar stă toată ziua cu degetul în nas și-și mănâncă mucii. De foame n-o să duci niciodată lipsă, dar cu asta rămâi. Toată viața așa, chibzuind la mucii lui spuse Măriuca, molfaind un covrig cald și sorbind dintr-un ceai de tei.
Vai mor, ce scarbos! Atunci cu Petrică ce zici? E premiant, merge la chitară! se visă iar Rodica.
Petrică? Ți-ai găsit. El e ăla care leagă conserve de coada pisicilor și fuge după ele prin curți. Va fi aspru, nu are milă. Și încă ceva, ai să-l vezi beat într-o zi.
Cum ți-ai dat seama?
Când ai văzut vreun chitarist treaz? Dar lasă de băieți, nu-i vreme pentru asta, ai grijă la matematică și nu-ți mai roade unghiile, că faci viermișori în burtă, să-mi amintești cum a zis bunica.
N-am prieteni. Toți zic că-s gras și mă țin la margine izbucni Pavel din clasa a IV-a V, dând-o pe Rodica de la un capăt la altul al băncii.
Miercurea începe înscrierea la lupte greco-romane, la sala de sport, la domn Valentin. N-o să slăbești, dar nu-ți va mai zice nimeni nimic, și învață să-ți respecți viitoarea soție, nu s-o zvârli.
Măriuca se ridică de la masă cu tava și se duse la chiuvetă s-o spele.
Măriucă, ce zici, să dau anul asta de carnet sau la anul? întreabă d-na Gabriela, profesoara de geografie, sprijinită de robinet.
Doamna Gabriela, pentru permis tre să ai și mașină, iar Dacia aia a tatălui matale abia mai merge înțelegeți ce vreau să spun?
Mmm cred că da
Măriuca ridică din sprâncene și, ștergându-și mâinile, o lămuri:
Mai bine vindeți Dacia, luați un Pegas și pantaloni scurți, peste două luni vă iau și pe dvs. cu mașina la muncă. Mai bine luați un credit, dobânzile sunt ca laptele acum, și nu mai stați cu părinții la 35 de ani. V-o spun prietenos!
Privită ca o arătare, Măriuca s-a dus înapoi la clasa de lucru manual. În 40 de minute cât fetele descâlceau papionul croitorului și se chinuiau să bage ața-n ac, Măriuca cârpi pantalonii aduși de acasă, a strâns fusta cu croșeta și a mai și împletit o pereche de șosete, pe care le-a dăruit profesoarei, spunând că gravidele trebuie să aibă mereu picioarele calde. Profesoara a lăsat totul baltă și a fugit la farmacie după test de sarcină. A doua zi toată clasa a mâncat tort de ciocolată făcut de profesoară în semn de mulțumire.
Nici acasă nu era altfel. A tras-o la răspundere pe maică-sa pentru carnea tocată cumpărată, a făcut singură colțunași și, în loc să stea pe YouTube, se apucase să citească Cei trei muschetari, șoptind cu cineva în șoaptă. Taică-su o privea de la calculator, iar Măriuca îi atrăgea atenția că stă cocoșat și ar fi mai bine să bată covorul decât să umble pe site-uri dubioase.
Prin școală se răspândeau zvonuri, profesorii cereau interveția psihologului. S-a convocat comitet. Chiar în timpul orelor s-au adunat toți, inclusiv directoarea.
Măriuca, draga noastră, spune, te necăjește cineva la școală? începe psihologul cu o barbă atârnată și ochelari de Galați.
Pe mine mă necăjește că s-au dat milioane de lei la școală și tot ce-am primit e un capră veche și doi metri de sfoară la sala de sport.
Toți s-au holbat la directoare, care a găsit de cuviință să iasă pe geam spunând că are ședință urgentă.
Nu te joci cu nimeni?
Prietenia e o noțiune relativă răspunse Măriuca plictisită, jucându-se cu codițele. Azi te joci elasticul, mâine prietena ta spală vasele la tine în casă și tu completezi deducerile fiscale.
Deduceri fiscale?! Cine ți-a spus toate astea?
Prietena mea.
Deci asta e O poți aduce aici?
Dar e deja aici răspunse Măriuca liniștită, iar toți au trecut în altă lume.
Cum o cheamă?
Paraschiva Vasilievna.
Șoc și groază! Câți ani are?
Șaptezeci.
Și ce-ți spune?
Că dinții se spală dinspre gingii, câinele din curtea noastră nu-i rău, ci speriat și flămând, că rudele nu se uită, și că la dvs. ultimii cinci ani s-a calculat aiurea impozitul pe proprietate, trebuie să mergeți la Primărie să recalculați la prețul real, nu la cadastru.
Psihologul a notat tot, subliniind de două ori la final.
A urmat apelul părinților.
Stați așa! se auzea tatăl la telefon, încordat. Așa o chema pe mama mea! Dar a murit de zece ani!
Biroul s-a umplut de șoapte și cruci; se simțea miros de tămâie imaginară.
Așa e, zece ani, și nimeni n-a mai mers la mormânt, iarba le-a acoperit tot, gardul s-a năruit mormăi Măriuca cu oftică.
Of, măi fată voiam, dar mereu apare ceva bolborosi tata în receptor.
Ședința s-a terminat.
A doua zi toți ai casei au plecat la cimitir. Măriuca nu-și cunoscuse bunica, doar din vorbele tatălui. Mormântul l-au găsit cu greu printre crucile de piatră care crescuseră ca ciupercile. Fata adusese un buchet de lalele galbene, le-a pus în jumătate de sticlă de plastic. Tata a îndreptat gardul, mama curăța buruienile.
Tata, bunica zice că ești om bun, dar te-ai rătăcit în treburi și internet, nu mai ai timp nici pentru mine.
Tatăl s-a înroșit și doar a dat din cap.
Zi: ne corectăm! și-a trecut mâna prin părul fetei și peste poza veche de pe cruce.
Acum ea e liniștită, nu va mai veni la mine, deși o să-mi lipsească mult, era tare bună, veselă și deșteaptă.
Așa e, a văzut mereu oamenii așa cum sunt. Mai zice ceva?
Da! Zice că dieta ta cu castraveți e aiurea, dacă vrei să slăbești du-te la sală. Și că ai deschis inutil cont în euro, trebuia să calculezi mai bine. Și despre betonul ăla ieftin de la temelieVântul a bătut ușor printre cruci, legănând firele de iarbă proaspăt curățate. Măriuca a mai stat o clipă, ascultând în tăcere ceva ce doar ea putea auzi. Apoi s-a ridicat, și-a scuturat rochița pe genunchi și, cu zâmbetul acela poznaș care-i făcea ochii să-i sclipească, s-a întors spre ai ei.
Hai acasă, că ne-așteaptă viața, nu Paraschiva, a zis ea veselă.
Mama și tata s-au uitat unul la altul, și-au smuls fiecare câte un rânjet șovăielnic, dar inima le era atât de ușoară ca o pană.
Pe drumul de întoarcere, tata a mers încet, ca și cum n-ar fi vrut să piardă niciun pas lângă Măriuca. Mama și-a împletit brațul cu al fetei. La fiecare cotitură, Măriuca le povestea ceva de neînțeles despre impozite, rețete și cum să nu-ți uiți prietenii, vii sau adormiți.
În urma lor, pe sticla cu lalele, o rază mică de soare s-a oprit și s-a pus pe povestit cu vântul, de parcă Paraschiva Vasilievna zâmbea și ea, mulțumită.
Din ziua aceea, nimeni n-a mai râs de Măriuca pentru prietena ei imaginară. Ba chiar, din când în când, elevi, părinți sau profesori, ridicau privirea spre tavan și întrebau şoptit: Oare ce-ar zice Paraschiva Vasilievna de asta?
Iar Măriuca, cu fața scăldată în lumină, șoptea doar ea pentru sine:
Să fii bun, să vezi oamenii așa cum sunt… și să nu uiți să lași mereu loc de o prietenă imaginară. Poate, cine știe, aduce câte o rază înapoi.
