Andrei ieși pe prispa casei părintești, inspiră aerul cald de seară al satului și se așeză pe băncuța veche care scârțâia sub el, la fel ca în copilărie. După câteva minute, la poartă apăru Sergiu. Era același prieten cu care crescuse cot la cot, dar cu mulți ani în urmă ceva se stricase între ei…
— Ei, ce mai faci? — îl întrebă Sergiu, dându-i o palmă prietenească peste umăr.
— Așa și așa, — răspunse Andrei, dând din cap. — Lucrez, mi-am cumpărat un apartament în oraș.
— Fain, — aprobă Sergiu. — Mereu ai fost deștept. Nu ca mine…
— Lasă asta! — rânji Andrei. — Părinții mi-au spus că ai cea mai frumoasă casă din sat. Se pare că vecinii iau exemplu de la tine.
— Și tu nu stai rău — ai apartament. L-ai cumpărat nu mai prost decât casa pe care am construit-o eu.
Amândoi râseră. Apoi, parcă din obișnuință, se duseră la casa lui Sergiu. Scoaseră pâine, ouă, cârnați. Deschiseră o sticlă de țuică. Făcură o înghițitură și se strâmbără amândoi — nu erau obișnuiți să bea.
Și atunci, deodată, Sergiu spuse:
— Știi… Auzi tu de Mioara?…
Andrei tresări:
— Ce-i cu ea?
— S-a măritat. Cu un tip… dintr-un sat vecin. Acum predă la școala noastră.
— Mioara? — repetă Andrei, simțind un junghi în piept. — Nu știam…
— Nici eu n-am crezut la început. Am crezut că o să treacă… Dar am stat trei zile pe combină, și n-a trecut. Înțelegi?
Turnă din nou. Băură, apoi rămaseră tăcuți, privind în ceașcile lor de ceai.
Deodată, ridicară amândoi privirile și izbucniră în râs — râsul copilăresc de odinioară, care te ducea până la lacrimi și sughițuri.
— Uite cum s-a întors, — își șterse ochii Sergiu. — Atâția ani din cauza ei… și iată-ne acum.
— Așa e, — dădu din cap Andrei. — Ne-am dat în spectacol. Cine e mai tare, cine ține mai mult, cine strigă mai tare. Iar ea… pac, și-a croit drum cu altul.
— Deșteaptă fată, — spuse deodată Sergiu, neașteptat. Și-a ales cum a vrut. Noi, în schimb, am tot încercat…
— Așa e, — răspunse Andrei gânditor. — Dar, la urma urmei, n-am încercat degeaba. Tu ți-ai făcut casă, eu conduc o secție la spital. Amândoi am ajuns la ceva.
— Exact! — se înveseli Sergiu. — Avem amândoi douăzeci și nouă de ani. Viața abia începe!
— Dar tu ai început primul, — îi aminti Andrei.
— Poate. Dar tu ai continuat. Țeposule.
— Deci am fost la fel de proști. Amândoi, — rânji Andrei.
— Îți amintești când, după școală, ea stătea pe bancă și ne privea pe amândoi la fel? Nici ție, nici mie… nimănui.
Tăcură din nou. Amintirile îi cuprinseră.
Cu Sergiu, Andrei se cunoștea din maternitate — se născuseră la câteva zile distanță. Crescuseră alături, locuiau doar despărțiți de un gard. Jucau împreună, mergeau la aceeași școală, stăteau în aceeași bancă. Până în clasa a noua fusese o singură făptură.
Apoi, în clasă apăruse Mioara.
Parcă creștea într-o noapte. Din țâfnoasa cu bicicleta se transformase într-o fată zveltă, cu o coadă lungă de păr castaniu. Și totul se schimbase. Prietenii deveniseră rivali.
Sergiu se pricepea la mașini, se juca cu tractorul tatălui său. Andrei — la cărți și animale. Unul mergea pe câmp cu combină, celălalt în laboratorul de biologie.
Iar Mioara îi privea pe amândoi cu acea privire care te făcea să-ți piți inima.
După liceu, Andrei plecase la studii în oraș, iar Sergiu fusese luat în brigadă. Mioara se înscrisese la cursuri serale și apărea uneori la unul, alteori la altul. Aducea vești: cine câștiga mai mult, cine primi o bursă mărită. Dar nu se legase de nimeni.
Nici măcar armata nu-i împăcase pe prieteni. Crescuseră, fiecare pe drumul său. Sergiu își făcuse casă, cumpărase prima mașină din sat. Andrei devenise doctor, își apărase teza. Dar amândoi rămăseseră necăsătoriți. Amândoi — încă singuri. Încă purtau în ei amintirea acelei fete cu coada lungă.
Și acum, se aflau în bucătărie, obosiți, cu priviri întunecate de timp — și râdeau. Cu un râs care ardea și lumină în același timp.
— Știi, e bine că s-a măritat, — spuse în cele din urmă Andrei. — Sincer. Poate chiar o iubește.
— Poate…, — murmură Sergiu. — Să sperăm că o iubește. Altfel… Toate astea au fost degeaba.
Tăcură. Apoi, Sergiu trânti pumnul în masă:
— Știi ce? Hai să sărbătorim. Pentru ea. Pentru noi. Pentru că viața merge mai departe.
— Așa, — zâmbi Andrei. — Pentru că încă suntem prieteni. Și nu dușmani.
Sergui turnă ultima băutură.
— Pentru Mioara.
— Pentru Mioara.
Paharele sunară. Iar în afara ferestrei, seara lăsa locul nopții. Deasupra băncuței vechi se înclinară două siluete — nu mai erau băieți, dar nici bătrâni. Doar doi oameni pe care viața i-a pus unul lângă altul și nu i-a mai despărțit.
Iar Mioara… Ei bine, fie fericită. A meritat.
