*Rosii amare: cum murăturile au stricat legăturile din familie*
Ecaterina Ivanovna, istovită după o zi lungă, vroia să sune vecina, dar n-apucase. Abia luase telefonul în mâinile tremurânde, când acesta izbucni într-un sunet ascuțit, ca și cum anunța o furtună. Era Larisa – sora soțului ei decedat, o femeie ale cărei apeluri aduceau mereu neliniște. „Ce s-a întâmplat?” îi trecu prin minte lui Ecaterina. Larisa suna rar, iar fiecare apel al ei era ca un fulger din senin.
Ecaterina își strânse curajul și apăsă butonul de răspuns.
— Cația, cu ce te tot ocupi?! o întrebă Larisa fără să salute. — Ți-am sunat de șase ori!
— Abia am ajuns la telefon… răspunse încet Ecaterina, simțind cum oboseala îi apăsa pe umeri ca un sac greu.
— Bineînțeles! râse Larisa, dar râsul ei era plin de sarcasm. — Uite de ce sun… Rosiile tale anul ăsta sunt numai sare! Am altă rețetă, ar trebui să încerci…
— N-o să mai fie sare, îi tăie vorba Ecaterina, iar glasul ei deveni tăios. — Nici roșii. Nimic.
— Cum adică „nimic”?! Larisa rămase buimăcită, vocea îi tremura de nedumerire. — Te-ai supărat pe mine?
*9 luni în urmă*
Ecaterina, care trăia în satul liniștit Vărzărești, visase de multe ori să-și micșoreze grădina, dar în fiecare primăvară totul începea iar. Răsaduri, legume, semințe — un cerc fermecat din care nu putea scăpa. În pivniță, borcanele cu murături de anul trecut acopereau praful, căci nici copii, nici numeroșii rude nu le luau.
Cândva, soțul ei, Ioan, o ajuta: săpa, uda, culegea. Dar acum doi ani el nu mai era, iar Ecaterina rămase singură în fața grădinii și a valului nesfârșit de oaspeți. Rudele lui Ioan veneau mereu — să viziteze mormântul, să stea de vorbă și, bineînțeles, să plece cu sacoșele pline de delicatese din sat. Cel mai des apărea Larisa, sora soțului ei, cu cereri nesfârșite și critici.
Copiii lui Ecaterina veneau mai rar, dar o ajutau cu cartofii. Pentru restul, ea se descurca singură, mai ales cu roșiile și castraveții, pe care nu-i lăsa pe nimeni să-i atingă. După ce nora ei o „ajutase” odată să spele rădăcinile și uscase toată morcovul, Ecaterina nu mai lăsa pe nimeni aproape de grădină, decât toamna, la cules.
— Mamă, de ce-ți trebuie atât de mult? o întreba fiul ei, Paul. — Te chinui pe grădină ca o sclavă, apoi dai totul pe gratis. Uită-te la vecina Vera — ea are doar flori și pomi. Vinde și câștigă bani! Și tu ai putea să vinzi legume, nu să le dai pe toate la alții.
— Dar voi cum vă descurcați fără murături? protesta Ecaterina, dar vocea îi suna nesigură.
— Nu ne trebuie atât de mult, cumpărăm din magazin, răspundea nora, Luminița. — Fii realistă: noi luăm câteva borcane, dar mătușa Larisa ia pentru toată familia ei. Mereu-i puțin! E timpul să trăiești pentru tine, nu pentru ei.
— Da, dar… începea Ecaterina, însă Paul o întrerupea:
— Gata cu „dar”! E momentul să te odihnești!
Ecaterina scoase pungile vechi cu semințe și se gândi. Roșii, castraveți, ardei, verdețuri — avea de toate. Poate să mai cumpere câteva soiuri noi de tomate și mărar? Dar se opri. Copiii aveau dreptate: de ce-i trebuiau toate astea? Hotărî să nu cumpere nimic, în afară de verdețuri. Murături? Doar pentru ea, și atât puține.
Se gândi și la flori, dar nu se pricepea. Hotărî să ceară sfatul Verii, dar telefonul sună înainte să apese butonul. Larisa, din nou.
— Ce s-a întâmplat? se gândi Ecaterina, simțindu-i inima strânsă de o presimțire proastă.
Larisa suna rar, de obicei doar cu cereri. Nici măcar de sărbători nu-și amintea. Ciudat că era activă toamna — vizitele ei începeau vara, la recoltă.
Telefonul tăcu, dar sună iar. Ecaterina răspunse.
— Cația, unde te ascunzi?! o mustră Larisa. — Te sun de jumătate de oră! Acum iarna n-ai treabă — stai și te odihnești!
— Abia am ajuns… începu Ecaterina, dar Larisa nu o lăsă să termine.
— Bine, nu contează. Despre roșiile tale — atâta sare au, că sunt necomestibile! Trebuie să schimbi rețeta, să pui mai puțină sare. Și oțetul, se pare că poate fi înlocuit…
— Nu va mai fi sare. Nici oțet, tăie ea rece. Nici zahăr. Gata, Lariso, destul.
— Cum așa „destul”? se miră Larisa. — Te-ai supărat pe mine?
— Nu. Doar m-am săturat. Trăiesc pentru mine acum. Copiii tot îmi spun…
— Dar ei să te ajute, iar tu să te odihnești! o întrerupse Larisa.
— Copiii mei sunt buni, mă ajută, răspunse liniștită Ecaterina. — Dar tu te-ai gândit vreodată la sănătatea mea? Mi-au spus: zahărul e mare, trebuie dietă. Așa că nici sare, nici zahăr.
— Bine, dar nu uita de noi! continuă Larisa. — Cum merge răsadul? Ai început deja?
— Crește, răspunse scurt Ecaterina, dar în sinea ei zâmbi. Nu făcuse răsaduri — și acum, cu siguranță, nu va face. Cinci fire de roșii — și asta-i tot. Pentru ea.
După ce închise, sună imediat la Vera.
— Vino, spuse în telefon. — Bem ceai, că singură mi-e plictis.
La ceai, vorbeau despre vară și planuri.
— Vreau să mă apuc de flori, dar nu mă pricep, recunoscu Ecaterina. — Tu le vinzi și nici nu te obosești.
— Florile au nevoie de îngrijire și ele, zâmbi Vera. — Dar nu-s ca roșiile, nu trebuie murături. Eu vând mai mult ghivece, nepoata mă ajută pe internet. Am ieșit și la piață, dar singură e plictisitor. Dacă ai venit și tuȘi așa, Ecaterina rămase în banca din grădină, privind florile înviorate de soare, simțind pentru prima dată că viața ei era doar a ei, nu a altcuiva.
