Acum am 60 de ani și locuiesc singură în Chișinău. N-am avut niciodată copii și nu mai am soț, deși la un moment dat am fost căsătorită. Viața mea, ca a multor femei din Moldova, a fost plină de încercări. Pe la 25 de ani, m-am căsătorit din dragoste cu Bogdan. Era totul ca în povestile spuse la gura sobei.
Căsnicia noastră s-a destrămat din cauza trădării lui. Bogdan mi-a adus amanta chiar în apartamentul nostru. N-am suportat umilința și-am plecat la părinții mei din Orhei. La scurt timp după divorț cam două luni am aflat că sunt însărcinată.
Sinceră să fiu, nu am vrut să-i spun lui Bogdan. N-am avut puterea să-l caut. Am hotărât să-mi cresc copilul singură. Când l-am născut pe fiul meu, Andrei, medicii mi-au dat vestea cea grea: Copilul dumneavoastră s-a născut foarte slab și, din păcate, suferă de o boală incurabilă. Va fi extrem de norocos dacă va ajunge la 11 sau 12 ani.
Mă simțeam pierdută, nu știam nici ce să fac, nici unde să merg. L-am crescut pe Andrei cu iubire, l-am alăptat zi de zi, dar în sufletul meu stăruia mereu frica că îl voi pierde curând.
Andrei a trăit până la 15 ani, mult mai mult decât prognozele. Atunci, a murit la doar o săptămână după ce și tatăl meu ne-a părăsit. Am pierdut două persoane dragi, iar durerea a fost nespusă.
Tatăl meu mi-a lăsat apartamentul lui din centrul Chișinăului, spațios și luminos. Am rămas singură, ani la rând. Nu m-am mai implicat cu alți bărbați. Mi-am dorit să am un copil, dar mereu îmi era frică să nu se repete drama, așa că mi-am trăit viața fără mari riscuri. La 45 de ani mi-am cumpărat un laptop și am început să discut cu rudele și să citesc știrile din Moldova.
Când rudele au aflat că trăiesc singură, au început să mă viziteze. Au venit cu dulciuri din România, cu suveniruri din țară, cât să se arate generoși. Mereu aduceau vorba despre testament dacă l-am făcut sau nu și se plângeau de problemele lor financiare, cerându-mi ajutor. Unii dintre ei încercau să se arate mai buni față de alte rude, ca și cum vreau să îi răsplătesc la final.
În realitate, știu cui vreau să las apartamentul fiica prietenei mele, Lavinia, care mă ajută mereu cu bunăvoință și sinceritate, fără să ceară nimic în schimb.
Familia doar după casă umblă, nu după sufletul meu. În timp, am încetat să-i mai caut, dar n-au renunțat.
Într-o zi, vărul meu, Valeriu, m-a sunat și m-a întrebat, fără pic de rușine, dacă mai trăiesc și cui îi voi lăsa apartamentul. M-am simțit atât de lezată încât i-am blocat pe toți ca să nu mă mai deranjeze.
Viața m-a învățat că rudele nu sunt totdeauna cei mai apropiați oameni, ci aceia care îți sunt aproape la greu și la bine. Bunătatea adevărată nu se măsoară în moșteniri, ci în grijă și respect. Sufletul omului nu se cântărește în lei moldovenești, ci în gesturi simple, sincere.
