Rușinea care nu trece cu anii
Elena Vasilievna șterse praful de pe rama fotografiei unde era înfățișată în halat alb alături de colegi. Tânără, zâmbitoare, plină de speranțe. Atunci i se părea că toată viața e înainte, că va deveni o doctoriță minunată, că va salva oameni și toți îi vor fi recunoscători.
— Mamă, iar te agăți de trecut? — vocea fiicei se auzi din hol. — Dă-le deoparte odată pozele astea, de ce te chinuiești singură?
— Nu-i treaba ta, Andreea, — mormăi Elena Vasilievna, dar totuși mâinile îi tremurară. — Mai bine du-te și spală vasele.
Andreea intră în cameră și se așeză lângă mamă pe canapea.
— Mamă, cât mai poți? S-au scurs atâția ani, iar tu tot nu poți uita. Nimeni nu-și mai amintește de cazul acela, în afară de tine.
— Nu-și amintesc? — râse ea amar. — Dar Zinaida Petrovna își aduce aminte. Am dat-o ieri cu ea la magazin, nici nu s-a uitat spre mine. Se preface că nu mă vede.
— Poate nici n-a observat! Sau și-a uitat ochelarii acasă. Mamă, destul cu mustrarea asta!
Elena Vasilievna puse rama la loc și se întoarse spre fereastră. Dincolo de geam cădea o burniță slabă, la fel de sumbră ca și starea ei. Și totuși, odinioară îi plăcea ploaia, spunea că spală tot răul…
Povestea începuse cu treizeci de ani în urmă, când Elena Vasilievna lucra medic de familie într-o clinică de district din Cahul. Tânără și plină de energie, se străduia să-l ajute pe fiecare pacient, stătea la muncă doisprezece ore pe zi. Colegii o respectau, bolnavii o iubeau, șefa o lua drept exemplu.
În ziua aceea venise la consultație Antonina Ivanovna Popescu, o bătrână care se plângea des de dureri la inimă. Elena Vasilievna era obișnuită cu vizitele ei, știa că bunicuța trăia singură, nu avea copii, și doctorița era singura ei alinare.
— Doctoriță, dragă, — se văieta Antonina Ivanovna, așezându-se pe scaun, — inima mi-e cu totul necăjită. N-am dormit toată noaptea, am crezut că mor.
— Să ascultăm, — Elena Vasilievna aplică stetoscopul pe pieptul pacientei. Inima bătea ritmic, nu se auzeau abateri.
— Antonina Ivanovna, sunteți în regulă. Poate ați fost agitată din pricină?
— Doctoriță, mi-e ca un cuțit în piept! — bătrâna se apucă de inimă. — Faceți-mi un pișic? Sau mă trimiteți la spital? Mi-e așa teamă singură acasă!
Dincolo de fereastră se aduna deja coada pentru ziua următoare, timpul era la ananghie, iar acasă o aștepta fiul mic cu febră. Elena Vasilievna își frecă obosită tâmplele.
— Antonina Ivanovna, v-am examinat cu atenție. Inima funcționează normal, tensiunea e bună. Luați niște valeriană și dormiți bine. Dacă vă înrăutățiți — chemați salvarea.
— Dar doctoriță…
— Scuze, mai am mulți pacienți. La revedere.
Bătrâna se ridică încet de pe scaun, se uită cu speranță la doctoriță, dar aceasta chema deja următorul pacient. Antonina Ivanovna oftă și se târî spre ieșire.
Elena Vasilievna uitase complet de această vizită. Acasă avea grijă de fiul bolnav, soțul întârzia de la serviciu, grijile erau multe. A doua zi la loc consultații, pacienți, hârtii, agitație.
Dimineața însă sună telefonul de la salvare.
— Elena Vasilievna? Ieri la dumneavoastră a venit Popescu Antonina Ivanovna. A făcut un infarct masiv. Nu am ajuns să o ducem la spital…
Receptorul îi căzu din mână. Elena Vasilievna simți cum camera se învârte în fața ochilor. Nu se putea. Ieri bătrâna era bine, inima îi bătea regulat…
— Mamă, ce s-a întâmplat? — întrebă-o înfricoșată micuța Otilia, jucându-se cu păpușile în apropiere.
— Nimic, puiule, nimic, — bolborosi Elena Vasilievna, dar lacrimile îi curgeau deja pe obraji.
La muncă aflară repede. Într-un târg mic vestea zboară iute. Șefa o chemă în birou.
— Ce s-a întâmplat cu Popescu?
— Maria Borisovna, am examinat-o, totul era în regulă! Inima bătea uniform…
— Rudelile au trimis plângere la Ministerul Sănătății. Spun că ați refuzat internarea.
— Ce rudenii? Nu avea pe nimeni!
— Se pare că există o nepoată în municipiu. O doamnă foarte activă, lucrează la procuratură. Elena Vasilievna, înțeleg că sunteți medic bun, dar cazul e grav. Va trebui cercetat.
Comisia a durat luni de zile. O chemau la audieri, îi cereau explicații, studiau fișa medicală. Colegii la început o susțineau, dar apoi se distanțau. Prin spital circulau zvonuri, se șopteau dup
Soția ei, Radu, intră în cameră și fără să spună nimic, trase perdelele într-o parte, lăsând lumina să alunge umbrele. Maria a simțit cum lacrimile îi cedează sub greutatea timpului pierdut, căzând pe sticla de ploaie a fotografiei ca un ecou al regretului care încă nu găsise drumul acasă.
