“Las-o să trăiască singură — poate o să-și dea seama cine a pierdut. Și tu, fiule, nu-ți face griji, mama ta nu te lasă în prada nimănui…”
— Ei, Valentina, adevărat că Sandu tău s-a despartit de nevastă?
— A plecat. Și ce-i cu asta? Acum o să umbli prin curte cu bârfe? — întoarse Valentina scurt, aranjându-și baticul pe părul încărunțit.
Alexandru cu Viorica trăiseră împreună puțin peste trei ani. Abia de curând se născuse fetița lor — nepoata mult așteptată, după care Valentina visase ani de zile. Dar iată necazul — Sandu rămăsese, ca și întotdeauna, mamă-sânge. Toată viața — visător, puțin copilăros, stricat de grija ei și de iertarea fără seamăn.
— La ce-mi trebuie nevastă? — zicea el acum câțiva ani. — Doar să-mi bată capul. Femeile — toate sunt la fel, se urcă pe gât și apoi „fă bine, fă rău”.
Valentina dădea din mână atunci, „lasă, doar să fie băiatul lângă mine”. Nu era prea silitor la muncă, dar ei îi ajungea — era acasă, lângă ea. Ce mai conta că avea aproape treizeci de ani, tot sângele ei era.
Dar într-o zi, ca din senin, fiul anunță: „mă însor”. A adus-o pe Viorica — cuminte, tăcută, cu ochii plini mai mult de speranță decât de încredere. Valentina aprobă alegerea — nu era scorpie, nu era fugăreață, se pricepea la treburile casei. Pentru asta, chiar le cumpără un căsuț mic în satul vecin.
La început, totul părea bine. Dar Alexandru se dovedi complet nepreparat pentru viața de familie. Lucra pe ici, pe colo, mai ales ca paznic, iar apoi se angajă și la cimitir — „acolo măcar nu-mi dă nimeni ordine”.
— Nu mai pot, mamă, mă scoate din minți! — se plângea el Valentinei. — Nu-i place unde lucrez, nu-i ajung banii, îi trebuie baie nouă…
— Of, Sandu dragă… — clătina din cap Valentina. — Ce femeie ți-a dat Dumnezeu… Nu e soție, e lipitoare. Stai tu la mine, las-o să vadă cum e să fii singură.
De atunci, Sandu începu să fugă: uneori la Viorica, alteori înapoi la mama sa. Se întorcea mereu cu resentimente și reproșuri. Iar Viorica… aceeași fată tăcută și blândă — începu să se înverzească, să strige, să plângă. Și într-o zi, după o ceartă mai cruntă, Sandu trânti ușa și plecă „pentru totdeauna”.
— M-a săturat! — declara el, așezându-se la masa mamei. — Ți se pare că mi-a zis că nu sunt bărbat, că nu-mi pot întreține familia! Să se descurce singură, să umple cârpele copilului. Nu-i mai datorez nimic!
— Așa, fiule, corect. Crede ea că e cine știe ce! Hai, mănâncă niște borș, l-am făcut cum îți place.
Fetița începu să-i mai treacă prin gând din ce în ce mai rar. Spunea că „ce e așa greu — să o hrănești, să o culci, să te plimbi cu ea?”. Între timp, Viorica se întoarse la părinții ei. Valentina reuși să-i și spună câteva cuvinte aspre:
— Ce te-ai întors? Ți-am dat casă, ți-am dat bărbat, tot nu e bine. Sufere, cum am suferit și noi!
Vecinele șopteau: „Sandu are fetiță care crește, iar el — ca și cum nu s-ar fi întâmplat nimic, stă acasă, se uită la televizor”.
— Valentina, de ce nu-ți vizitezi măcar nepoata? — îi spuse odată o vecină. — Viorica e singură cu copilul, părinții o ajută, iar voi parcă ați uitat că aveți și voi rude.
— Te-a îndrugat ea cărți, nu? — făcu Valentina din mână. — N-a putut trăi cu un bărbat — acum să se chinuie. Iar nepoata… o iau eu. E sângele meu!
— Serios? Să-i iei copilul mamei? Sandu tău nici măcar nu are serviciu, doar șade pe vatră și atât!
— Nu vorbi prostii! Doar… se odihnește puțin. O să-și revină.
Dar anii treceau, iar Sandu tot ședea. Fără job, fără planuri. Doar se plângea de „femei nesuferite” și striga că toată lumea e vinovată.
— Sandu, de ce nu te duci măcar să-ți vezi copila… — murmură Valentina într-o zi, ezitant.
— Ce ai, mamă? O să înceapă iar: „nu ești bărbat, nu ai bani”. M-am săturat. Trăiesc pentru mine!
Și abia atunci își dădu seama. Până în adâncul sufletului. Până în inimă.
— Gata, fiule — spuse ea într-o zi. — Mi-e rușine de oameni din cauza ta. Dacă Viorica dă în judecată pentru pensie alimentară — te descurci singur. Nu mai acopăr pentru tine. Nu mai ești copil.
Prea târziu. Mult prea târziu. Își dădu seama că crescuse nu un bărbat, ci un copil supărat pe întreaga lume. Viorica, între timp, se recăsătorise. Cu un om liniștit, chibzuit. Fetița o luase ca pe a lui. Iar Sandu? Rămăsese la mama. Fără familie, fără scop, fără dorința să schimbe ceva.
Iubirea unei mame e fără margini. Dar uneori te orbește.
Și dacă nu îndepărtezi legătura de pe ochi la timp, poți să te trezești lângă un străin leneș și trecut de prima tinerețe, care crede că lumea îi e datoare.
