În acea zi toridă de iulie, Elena Vasilievna spăla geamurile, lovea pernele și tot îi amintea fiicei sale că era timpul să meargă cu Sandu la sat — usturoiul era deja copt. Andreea încerca să se scuze: serviciul, treburile, copiii, dar mama ei era încăpățânată ca întotdeauna.
— Vine toamna, iar voi tot rămâneți în oraș, sufocându-vă! se indignă ea la telefon. Zmeura va trece, cartofii se vor înverzi, iar voi tot stați cu nasul în telefoane!
Și totuși, s-au înțeles: vor veni în weekend, vor ajuta la grădină, iar seara, ca de obicei, vor sta la povești.
Sandu nu era încântat de idee. Ultima vizită se terminase cu o scenă pe care părea să n-o uite niciodată. Atunci, ceruse doar câteva felii de salam la pilaf — și nora i-l refuzase pe față, atât de brusc, că aproape se înecase de mirare.
Sâmbătă au plecat dimineață. Au ajutat rapid și bine: au smuls usturoiul, l-au sortat și pus în saci. Părea că urmează odihna, cină, o seară liniștită. Sandu se spălase, intrase în bucătărie. Andreea și mama ei puneau masa. Aroma pilafului era amețitoare. Ca să nu mai aștepte, bărbatul deschise frigiderul, luă un salam, să-și facă o felie — și atunci…
— Nu îndrăzni! izbucni glasul Elenei Vasilievnei, tăios ca un foc de armă.
Salamul zbură înapoi în frigider. Sandu rămase nemișcat, ca un buștean. Nu înțelegea nimic.
— Ce e asta, mamă? întrebă Andreea, confuză.
— Salamul e doar pentru dimineață, cu pâine! Acum avem pilaf! Nu-ți strica pofta! tăie nora.
Sandu se așeză la masă, gustă din pilaf, dar nu era nicio bucățică de carne. Ceru măcar câteva felii de salam. Din nou, refuz.
— De ce tot insiști? se enervă Elena Vasilievna. Deja ați mâncat jumătate! Știți cât costă? L-am cumpărat pentru o săptămână!
Sandu dădu farfuria la o parte. Pofta îi dispăruse cu totul. Se ridică, ieși afară. Andreea îl urmă mai târziu. Soțul ei zăcea pe canapea, privind în tavan.
— Hai să mergem acasă. Nu mai pot fi aici. Se uită la fiecare mișcare a mea ca și cum aș fura. Să nu cumva să pun unt în plus pe pâine, că mă tem că mi-l smulge din mână.
— Aici nu e magazin, spuse Andreea vinovată. Doar mașina cu alimente vine o dată pe săptămână.
— Trebuia să aducem mâncare, nu cireșe și caise! bombăni Sandu. Plec mâine. Apoi vin după voi. Că fără carne, n-am să rezist prea mult.
— Mergem împreună, spuse Andreea hotărâtă.
Dimineața, așa au făcut. Andreea a mințit că Sandu a fost chemat de urgență la serviciu. Nora i-a condus cu un privirApoi, fără să mai spună un cuvânt, s-au urcat în mașină și au plecat, lăsând în urmă tăcerea grea și privirea nemulțumită a Elenei Vasilievnei.
