Scrisoare către tată
Ești un adevărat personaj, Ioaniță! Nu mă așteptam la așa ceva de la tine! zise Anastasia, scuipând în vântul rușinii și ștergându-și nasul cu mâneca bluzei din borangic.
Bluza aceea îi fusese cusută de mama ei, dintr-o bucată de borangic adunată din zestrea ei, oftând o vreme peste material și mâhnindu-se doar o clipă că nu i-o ține ei, ci fetei, înainte să se așeze la mașina de cusut.
Așa-i! Fata crescuse. Haine frumoase îi trebuiau. Cine să se mai uite la ea, dacă purta ce nimerește pe ea?
Mai bine n-ar fi trudit mama așa mult Ce rost? gândea Anastasia, privind în urma primei iubiri.
Iubirea asta tropăia de la Anastasia cu paș militar și nici nu a zvârlit o privire-napoi.
Durere ce nu se poate spune!
Anastasia mai suspină încă o dată, dar-și aminti brusc că are genele date cu rimel, deși mama interzisese, deci nu-i de plâns.
Ioan, Ionuț, Ioaniță
Dragostea ei mare și una. Numai vreo jumătate de an a avut partea de fericire. Anastasia ținea socoteala. De când se cunoscuseră, fix șase luni.
Șase luni, și câtă vâlvă s-a iscat
Ioan totuși se întoarse o clipă, dar Anastasia făcu pe neștiutoarea.
Și, la drept vorbind, nici nu merita! Se ducea la el cu așa veste, iar el!? Face pe supăratul?! Să-l ducă valurile! Marinar de pe sobă! Mare și libertate îi trebuie! Ați văzut așa ceva?! Drum bun și să nu se mai întoarcă! Ce, ea-i copilă? Și singură poate să aducă pe lume pruncul, să-l crească și să-l educe! Cine vrea voie, multă cinste primește!
Anastasia se supăra și, totodată, o ciudă mică pișcăcioasă, pe dinăuntru, îi sfărâma sufletul în așchii mici.
Cum așa? Spunea că o iubește, promitea luna de pe cer! Jura că se căsătoresc Dar el? De îndată ce i-a spus că va avea un copil, a fugit?
Sau, mai bine zis
I-a spus că așteaptă de la el mai mult decât întâlniri sâmbăta, iar el răspunse că-l așteaptă marea. Nu-și schimbă el planurile pentru gândurile ei! Spuse că, dacă-l iubește, să se urce cu el pe vapor.
Cum să lase casa și mama, și cu burta la gură? Într-un oraș îndepărtat, fără neam, fără nimic?
Nu, nici chiar așa!
Anastasia se ridică de pe bancă, își netezi fusta și-și aranja coafura. Părul ei, cât trei pene, însă buclele făceau minuni. Mama avea dreptate la chip stă toată isprava. Uite la Ionuț, nu-i cine știe ce de chipeș, dar toate fetele se uită după el. E deștept, hazliu, și dacă trebuie, știe să vorbească de-a binelea. Chiar dacă școala cinci clase și două holuri! Dar uite-l! Și carte știe
Nici la ea nu era mai grozav cu cartea. Absolvise liceul industrial și atât. Mai mult n-a vrut, oricât împinsese mama s-o dea la facultate. A și jignit-o urât. O lună n-au vorbit! Când s-a întâmplat una ca asta?!
Dar Anastasia știa să-și facă avantajul ce să-i facă diplomei dacă la șantier câștigă deja destul? Îi mai trimite mamei un ban, are și de ea.
Maică-sa s-a potolit în cele din urmă și a luat-o la piept. Cum îi stă mamei. Dar ce-o să-i zică acum, că va fi bunică? Vor fi scandaluri?
N-a ghicit degeaba. Cum să scape fără?
A țipat mama cât a putut, încât au dat buzna vecinele pe ușa casei. Da nimic n-au aflat. Le-au spus că are Anastasia necazuri cu munca și le-au trimis pe drum. Ce treabă au ele? Fiecare casă cu treburile ei.
Cum așa, fetițo? Numa ți-am spus să te păzești până la nuntă! Cine mai are nevo de tine-acu?! Nici prin gând nu mi-a trecut să fie Ionuț așa! Părea băiat de comitet! Șarpe Dar lasă că o să-i merg până la capăt! Și, când i-ai zis de copil, a și zbughit-o?
Anastasia se gândi. Să-i spună tot adevărul mamei? O s-o înghită de vie. Mai bine să lase așa. Oricum, Ionuț e departe.
Da, mamă. Așa a fost
Ah, vai de capul nostru Acum cum? Noi două
Ne descurcăm, mamă! Dacă nu mă lași singură, dacă mă ajuți la început, n-am de ce să mă tem.
Cum să te las, fata mamii?! Mai întrebi?! Nicio mamă nu lasă copilul dacă-i trebuie ajutor!
Anastasia oftă și aproape i-a venit să plângă de ușurare.
Asta-i, Ioaniță! Ne descurcăm și fără tine! Du-te pe mare, dacă pentru tine-i mai important ca pruncul!
Timpul a trecut, și Anastasia nici n-a mai ținut minte ce-a vorbit cu Ioan. Era sigură că i-a spus despre copil și drept răspuns a primit doar o privire rece. Și-a făcut cuib cald în suflet, unde se cuibăreau, foșnind ca șerpii, supărarea și ciuda, repetându-i:
Uită-te la fata asta! Toată pe urmele tată-său! Mic drăcușor și ea! Se zbenguie, te învârte, te zguduie Povestește-i! Să nu mai întrebe unde-i tatăl ei buclucaș! Cum a luat-o pe drumul apei, n-a mai dat nici semn, nici veste! Și ea așa va zbura de lângă tine, când va crește! Așa-i, dacă nu știi să iubești și să prețuiești! De unde măr, de-acolo măr!
Poate de-asta Alina, fata Anastasiei, s-a crescut sigură că pe lume numai bunica o iubește și asta, după chef. O mângâia, o bocea, dar auzea râsul vecinelor pe la spate, o dădea deoparte:
Hai, fugi la mamă-ta! Ea să te aline, necazul meu Pentru ce pedeapsă, Doamne?! Cu ce ți-am greșit?
Până pe la trei ani, Alina a fost sigură că necaz și pedeapsă îi sunt nume, la fel cu Alinuța. Așa-i spunea mama doar în rare momente de alinare.
Vino, fată, să-ți pieptăn codițele! Bine-s Nu ca ale mele, ci groase, negre, ca ale lui taică-tău Nici de frumusețe n-ai ce face, dar de fericire n-ai parte!
De ce? plângea Alina.
Așa!
Vocea mamei se rupea și Alina știa că mai bine să nu întrebe. Să fugă la bunica, să se îngroape în șorțul mirosind a chiftele și borș, și să plângă puțin, să se plângă și pe sine, și pe mamă, și pe bunică. Căci rușinea mamei, dar tot bunica o duce în spate.
Ce-i cu rușinea asta și de ce s-o poarte altcineva? Alina a priceput târziu. Tocmai când împlinise zece ani, mama a înflorit, s-a făcut frumoasă și a plecat la oraș să-și facă alt rost.
Alina a rămas cu bunica.
Nu că se topea de dor. Și înainte pleca mult mama, la muncă prin sate mai mari, spunând des că fără tată, trebuie cineva să muncească pentru copil. Dar era altceva. Din acele drumuri mama venea veselă, deși obosită. Aducea sacoșe cu daruri și hăinuțe, o strângea pe Alina la piept, se minuna ce subțire e, ce înaltă. Apoi îi spunea mamei ei:
Mamă, de ce e așa slabă? Lumea zice că n-o hrănim!
Așa-i fata ta, nu mănâncă nimic! I-am dat de toate Dacă mama era acasă, altfel era! Eu ce să fac? Să adun vitele, la fermă să ajung, și copil în casă! Lasă vorba, mai bine stai acasă langă fată!
Ce s-o cresc, mamă? Mare e! Bine, nu mă certa! Uite ce-am adus pentru tine!
A cui trebuință au darurile tale? Of, fată, mai bine ai sta lângă noi! Mi-e sufletul gol de dor! Mi-e dor
Mama se întrista, iar Alina se ascundea, știind că vine scandalul.
Te plictisești? Dar mie nu-mi e greu? Sunt încă tânără și frumoasă, și ce rost? Trăiesc ca vai de mine! Și tu mă acuz! Parcă nici nu mai vreau să trăiesc! Mamă, măcar tu să mă înțelegi! Mi-am pus povară pe umeri Dacă știam, nu-l lăsam să plece!
Ce să mai, fată După ce faci, e ușor să te mustri
Mamă!
Ce?! Ai copil crește-l! Sau scrie-i tatălui! Poate o ia pe fată!
Să-i las Alinei lui?! Nicidecum! El nici n-a vrut s-o știe! Și acum, să-i dau gata crescut copilul? Nu! Nu de asta m-am frânt la muncă!
Atunci nu te plânge! Copila aude tot! Crezi că nu-i doare să știe că tata nu-i vrea, iar mama abia mai trăiește de atâta muncă?
Să se supere cum o vrea! Viața nu-i doar miere! Te trăsnește de nu te vezi! Gata, mamă! Subiect închis! Nici să nu te gândești să-i scrii tu lui Ioan! Te știu eu pe tine!
Bunica a respectat cuvântul până la un timp.
Când Alina se pregătea de absolvire, a venit o veste din oraș. Mama Alinei a născut un băiat, apoi s-a stins, plecând fără să lămurească nimic nimănui.
Și taina nașterii ei ar fi rămas îngropată, dacă Alina nu era încăpățânată.
Aflând de moartea mamei, bunica s-a adunat și a plecat la oraș, lăsând-o acasă pe Alina cu porunci severe să aibă grijă de gospodărie.
Acuma nu-i de plâns, fată murmură bunica, strângându-și basmaua neagră. Cu ce-o să trăim? Nu știu
Buni, mă duc la muncă!
Liniștește-te. Întâi cu bebelușul. Tată-său a vrut să-l ia doar de fațadă, dar să-l crească, nu. Pot eu oare, Alinuța?
Da ce altă cale? Eu fără mamă am crescut! Să-l ducem la orfelinat? Nu se cuvine!
Știu și eu Dar mă tem, Alina N-o să pot mult
Când bunica a plecat, Alina a cotrobăit toată casa. Interdicțiile materne nu mai contau. Trebuia să-l găsească pe tata, căci altfel nu făceau față.
Știa ce are de făcut. De mică, înainte să poată scrie, desena mesaje tatălui în caiete, povestindu-i cum a găsit o pisică sau cum a învățat de la bunica să facă colțunași. Caietele le găsise bunica, dar n-a zis nimic. A încercat să vorbească cu fiica ei, dar a dat de un zid și a renunțat, văzând câtă durere lasă în urmă amintirea bărbatului ce bântuia pe lumea largă, nepăsător la copilul său. Mama Anastasiei era plină de ciudă pe Ioan, uitând că el habar n-avea de copil.
Cu timpul, desenele au devenit fraze stângace. Alina redacta scrisori pentru tatăl ei, ascunzându-le sub saltea, cu toate necazurile și bucuriile, amărăciunile și succesurile.
Acum avea de trimis cea mai importantă scrisoare. Unică, pe care chiar voia s-o expedieze.
Adresa o găsise. O veche scrisoare pusă de mamă atât de bine încât doar după ce trântise Alina o fotografie, s-o descopere. Sticla se făcu cioburi, iar Alina izbucni în lacrimi. Poate mama avea dreptate, că-i neîndemânatică
Colțul albicios al plicului apăru după ramă, când dădea cioburile la o parte de pe chipul mamei.
Ce-i asta? trase cu grijă de plic și, înțelegând că a găsit ce căuta, izbucni și mai tare într-un plâns nestăvilit. Mamă! Ce ți-am făcut să merit asta?
Mult stătu pe podea, certând-o pe mama și cerându-și iertare, fără să știe clar pentru ce.
Nu s-a simțit totuși mai ușurată.
Iartă-mă, mamă, nu te-ascult! Nu ai vrut să-l cunosc pe tata Dar mie-mi trebuie! Bunica nu-i veșnică Știu că ai dreptate. Dar singure nu facem față. Dacă-i un nemernic, cum ai zis, măcar să aflu și să nu mai sper! Dacă nu Iartă-mă, mamă, dar nu te cred. Ziceai mereu că tata i-i rău, dar pe mine de ce m-ai născut dacă nici să mă iubești n-ai vrut? Ce rost a avut eroismul gol? Știu, o să spui că-s nerecunoscătoare! Poate, dar știi cât doare să simți că nu te iubește nimeni? Că semeni cu cineva de care n-ai habar?! Vreau să-l văd! Și să aud ce are de zis!
Nici prin cap nu-i trecu să-i fi schimbat omul adresa.
Nu s-a gândit la nimic. Doar a făcut.
După ce a stat până noaptea târziu, a izbutit să scrie trei rânduri pe o foaie veche, convină că în ele e totul: supărarea pe părinți, chemarea în ajutor, speranța firavă că tatăl o va auzi.
A trimis scrisoarea dimineața, către școală. Seara a găsit acasă un bebeluș mic, bunica aducându-l învelit cu grijă.
Uite, Alinuță Alex e. Frate-tu și bunica-și șterse ochii în șorț, în timp ce Alina cerceta bebelușul.
Bunică, da de ce-i așa mic?
Așa-s toți. Tu ai fost mai mică.
Adevărat?
Da, ai crescut repede. Și el va crește.
Dar tată-su
Zice că va ajuta cu bani, da pe el nu l-aduce. Are treabă, zice.
E bun și așa zise Alina, imitând-o pe bunica atât de bine încât bătrâna zâmbi.
Of, Alina! Cum o-ți te descurci?
Ce să facem? Ca toți cu copii! Uite la Steluța Țurcanu, nouă are și nu se plânge! Mi-a promis că-mi dă pachet de haine de la gemeni. Zice că unele-s nepurtate. Adevărat e asta, buni?
Care adevăr? Că-s copiii repezi la crescut? Da, așa-i, bună! Numai ce o țineam pe mama ta așa în brațe, și-acum nu-i mai e
Lasă, bunică dragă, nu plânge! Că plâng și eu! Și ăsta încă vrea să plângă! Ce-o avea? E ud?
Îi e foame, cred. Oi, Doamne! Trebuie hrănit!
Bunica se grăbi și-i puse bebelușul în brațe.
Ține-l! Nu-ți fie teamă! Ești o fată harnică și pricepută, să dea Domnul așa să fie și el!
Alina îngheță.
Acum nu mai e singură. De câți ani a visat să aibă pe cineva să depindă de ea, și ea la rândul ei de acel cineva? Bunica și mama aveau rostul lor, dar nimeni nu era numai al ei.
Te măriți, ne uiți, o să vezi! i-o zicea mama în glumă.
Alina visa o casă mare, ca la Steluța Țurcanu, cu neamuri sub un acoperiș, cu zarvă, copii veseli și larmă. O casă cu trei generații, calde una cu alta.
Steluța trăia cu părinții, cu soacra și soțul, toți mamă-tată la fel de dulce. Ea ținea casa, știa că tot ce se petrece e pe capul ei de mamă și soție. Soțul o susținea mereu, și când câte o ceartă mocnea, o stingea ridicând degetul:
Haideți, liniștiți-vă! Să nu plângeți pe rude!
Alina și-a notat în minte: așa trebuie trăit! Să știi că familia contează cel mai mult!
Din rude însă, ea avea doar bunica și acum băiețelul din fața ei.
Băiatul ăsta mic pipernicit, cu obrăjorii ca doi bulgărași, trăgea aer cu forță și era gata-gata să izbucnească în plâns. Ea înțelegea deja: el avea nevoie de ea, și el era totul pentru ea.
Alina a învățat repede ce-i de făcut cu fratele. Steluța, până să se dezbrace de palton, a și înfășat copilul, privindu-l cu haz:
Ehei, luptătorule! Plângi? Așa trebuie! Cu cât mai tare, cu atât mai bine! Auză-mă! Ia aminte, Alina! Nimic nu-i complicat! Toate femeile au trecut pe aici, și tu poți! Te învăț să-l speli și toate cele! Unde-i bunica?
La oraș, să aranjeze acte. A zis să nu uit să fac ca ea dar am vrut să-ți mai întreb și pe tine, ai experiență!
Ce-i rău la sfatul bunicii? Steluța își încruntă sprâncenele.
Nu-i rău Doar că spune că a mai și uitat multe despre sugari.
Normal! râse Steluța, ce-și crescuse gemenii de curând. Știi cum e după atâția copii!
Am simțit că poți să mă lămurești mai bine, că mi-e frică rău, Steluțo! E mic tare
Nu te teme, Alina! O să fie bine!
Alina urmărea cu atenție fiecare gest. Știa însă că nu era pregătită să devină mamă. Chiar și dacă schimbi păturele, copiii trebuie iubiți Dar cum?
Asta a învățat-o Alex. De-acum, Alina nu mai fugea acasă zbura! O aștepta frățiorul, cu gurița fără dinți, cu primul zâmbet. Și, sorții, pe ea a chemat-o mai întâi. Prima dată a spus, strâmb și stângaci:
Alina!
Sunt aici, dragul meu! Vino la mine!
Mânuțe calde o cuprindeau de gât, și Alina se topea cu săruturi pe obrăjorii năclăiți ai băiatului.
Pe unde-ai umblat iar? Iar ești numai noroi! Hai la spălat!
Cu Alina, Alex făcea orice. Până și să rabde săpunul și peria. Bunica râdea privind cum Alina fugea după micul șerpaș:
Șerpișorule, prinde-l! Să nu cadă și să-și spargă nasul.
Grijile au făcut-o pe Alina să uite complet de scrisoarea către tata. Răspuns nu mai veni, și pentru ea tăcerea a fost semn clar: n-are nevoie de ea.
Un vierme de ciudă s-a mișcat o vreme, dar s-a stins. Pentru că Alina nu mai avea timp de griji. Toate gândurile îi stăteau la Alex.
Bunica tot încerca: trebuie facultate! Dar Alina nu voia să audă.
Bunică, nu se poate! Dacă plec la oraș, cu ce vă descurcați? Nu, nici să nu discutăm!
Bunica insista, Alina se enerva. Găsește de muncă-n sat, la fermă. În magazinul Steluței, tot îi trebuie vânzătoare. O vor primi dacă vrea să rămână.
Dar bunica nu voia să audă.
Alina! Nu pricepi! Mama ta și-a stricat destinul așa, și tu la fel! Eu pentru tine mă zbat!
Bunică, pricep, dar nu insista! Sunt lucruri mai prețioase ca școala!
Tocmai atunci, în mijlocul unei asemenea discuții, a apărut cel pe care Alina nu mai credea că-l va vedea vreodată.
Se întorcea cu Alex de la Steluța. Fratele, obosit de joacă cu gemenii, se ținea greu pe picioare, dar știa că, dacă Alina a spus somn, nu-i cu glumă. Ajuns la poartă, trage de fusta ei:
Alina! Ține-mă!
Alina îl așeză în brațe, zâmbind.
Când a deschis poarta și a pășit pe alee, rămase stană. Pe prispă, un bărbat străin. Stătea pe un scăunel, meșterind la un bec ars de când se știa Alina.
Uite-așa, fir-ar cireșul mamii de drag! mormăi omul, mulțumit că becul s-a aprins, sări jos de pe scaun.
Atunci a văzut-o pe Alina, cu Alex în brațe.
Fata mea
Ioan a făcut doi pași și, fără să țină cont că fata voia să păstreze distanța, a cuprins-o pe ea și pe frățior.
Scumpa mea
Alina şi-a dat seama că omului îi lăcrimau ochii.
Iartă-mă, copilă! Nu am știut de tine! Ăsta mic, e frate-tu? arătă spre Alex, care-l privea curios pe bărbatul ce apăruse în casa lor. Îl dai la bunic? Hai la mine, puiule!
Abia atunci Alina înțelese cine stă în fața ei.
Nu-i copilul meu! Taci, că iar mă încurc Nu-s mama lui! Tată e fratele meu, Alex
Așa zici? Ioan strânse băiatul în brațe, iar Alex, ciudat, nu se împotrivi deloc, ci se cuibări pe umărul bărbatului.
Păroasă barba!
Lasă, băiete! O rad, vezi tu! Fata mea, hai în casă. Țânțarii m-au mușcat de n-am rămas cu nimic!
Avem râul aproape, tată…
Știu…
Bunica a privit-o pe Alina și ea a înțeles: pacea s-a făcut între bătrâni. De ce să se țină ciudată ea?
Ce contează ce-au fost părinții înainte? Important e că, acum, familia li s-a mărit. Și asta-i dar de la soartă.
Ea privea cum se învârte Alex pe lângă tată și știa de-acum, așa va fi mereu. În casă a venit un bărbat. Și e bine…
Mai târziu, Alina avea să afle că scrisoarea ei nu s-a pierdut în oficiul poștal. A ajuns. Dar Ioan nu mai locuia la adresa veche. O femeie tânără, găsind scrisoarea, n-a avut liniște până nu l-a găsit pe Ioan și i-a înmânat scrisoarea fetei. A durat luni, până a dat de el, plecat pe mare.
Cum am primit rândurile tale, am venit, fată! Credeam că-s singur pe lume! Am scris mamei tale de atâtea ori, să se întoarcă, voiam familie.
Și ea?
Mi-a răspuns odată. Că s-a măritat și să n-o mai deranjez. Atunci n-am mai insistat… Of, fată, dacă știam ce-i aici, veneam înot! Ce dar mi-a dat Dumnezeu! Nu-l merit. Vii cu mine? În Chișinău am apartament mare, soare, și vezi de la geam toată valea! Seara, apusul ți se arată atât de frumos că uiți de toate necazurile!
Tata, nu pot…
De ce?
Nu plec fără Alex, fără bunică! Asta nu-i cinstit!
Cine-a spus c-ar fi să vii fără ei? E loc la toți! Tu trebuie să-nveți în oraș! Bunica stă cu fratele, tu mergi la școală mai departe.
Dar… Din ce trăim? Noi abia ne descurcăm! Tatăl lui Alex n-a dat niciun ban, n-a trecut pe la noi, parcă n-ar fi copilul lui! Un an de zile n-a mai dat semn, doar o dată l-am văzut zece minute, și atât. Nu-l mai interesează.
Fata tatii, vrei să mă jignești? Ioan se bosumflă, iar Alina aproape râse de cât semăna cu Alex când e necăjit. Ce râzi? Sunt bărbat sau nu? N-o să pot eu să țin două fete și-un băiat? Mă rănești! Hai, fă-ți bagajul! Bunica-i femeie deșteaptă, și-a dat deja binecuvântarea la drum. Doar tu trebuia să zici da, și, din câte aud, l-ai zis.
Da, tată…
Și Alina își va îmbrățișa tatăl, recunoscătoare pentru ziua în care i-a scris acea scrisoare. Apoi va pleca împreună cu toți, spre oraș, unde nu va fi liniște, nici măcar când vântul se liniștește.
Viața Alinei nu va fi niciodată lipsită de furtuni, dar va ști mereu că are un liman unde poate ajunge, orice-ar fi.
Unde, mereu e cald, și miroase a plăcinte cu varză, pe care n-o să le-nvețe niciodată să le facă, oricât s-ar strădui bunica.
Și acolo, un băiețel cu păr ciufulit va sta la poartă, și-o va aștepta, strigând cu o voce ce deja răzbește ca de bărbat:
Hei, a zis tata că vii! Alina, mi-a fost dor de tine!
Și mie, dragul meu și mieAlina zâmbi, inima bătându-i tare ca atunci când era copilă și aștepta primul fulg de zăpadă. Îi venea să alerge cât o țineau picioarele, să-i cuprindă pe toți, pe bunică, pe tata, pe Alex și să le spună, plângând și râzând deodată:
Acum suntem împreună. Nu-mi mai trebuie nimic.
În pragul casei, Ioan o întâmpină cu brațele larg deschise, iar Alina simți că trecutul nu mai doare așa de tare. Singurătatea din copilărie s-a topit într-un miros de pâine proaspătă, râsetele fratelui și vocile celor dragi.
Seara, la masa lor, lumina blândă a lămpii coborî peste fețele reunite. Alex povesti cum a prins o broască, bunica îi dojeni să nu verse ciorba, Ioan povesti fel de fel de istorisiri de pe mare, iar Alina îl asculta cu sufletul plin. Într-o clipă de liniște, o mână caldă îi atinse discret palma pe sub masă era bunica, care-i șopti:
Acum, fata mea, ai cui scrie scrisori Dar să nu-i mai ascunzi niciodată sub saltea. Roagă-te, iubește, trăiește, câtă vreme avem cui povesti.
Iar pe cer, luna urca încet, ca un martor tăcut la fericirea găsită, târziu, dar pe deplin, de o fată care nu și-a pierdut niciodată speranța.
Restul serii se scurse în vorbe blânde și chicoteli, iar Alina înțelese, în sfârșit, că acasă nu-i locul unde te-ai născut, ci acolo unde cineva te așteaptă. Și-n văzduhul liniștit, parcă și vântul își găsi pace, răsuflând ușor printre frunzele nucului bătrân.
Așa începu, în sfârșit, povestea lor adevărată. Iar orice pagină nouă scrisă de Alina avea să înceapă, mereu, cu: Dragă familie
