Secretul meu
Stau întins pe zăpada rece, bătătorită și tare după ce ieri totul s-a topit, iar azi abia începe să dea din nou gerul. Ciudat, aproape că îmi place. Mă simt încălzit pe dinăuntru, sângele îmi zvâcnește în tâmple, pieptul mă doare, fața îmi arde și gura mi-e uscată ca pământul crăpat de soare.
Îmi adun cu greu o palmă de zăpadă, deschid cu efort dinții anchilozați și o duc la gură. Pe limbă răcorește, e o plăcere pe care o strică gustul de metal. Din gingiile sparte îmi curge sânge, mă înec, tușesc și îl înghit. Nu mai am forță să mă întorc și să scuip.
Zăpada amorțește durerea, îi sunt profund recunoscător. E anestezie pe gratis, slavă Domnului! Dar frigul nu alungă toată suferința, parcă doar o așează undeva în depărtare, acolo unde soarele apune pulsând roșu. Privitul apusului mă doare la fel; strălucirea nemiloasă mă arde la ochi.
Închid strâns pleoapele, iar discul soarelui mi se pare acum doar o pată galben-cenușie, difuză.
Oare dacă aș putea să mă târăsc unde să mă ascund: într-o râpă, într-un șanț, într-o scobitură să stau ghemuit, să mă încălzesc plângând și tremurând ca un câine bătut dar nu mai am putere. Picioarele stau ca două buturugi întinse pe zăpadă, doar câte un spasm îmi amintește că încă-s ale mele.
Încerc să mă rostogolesc pe o parte, mă sprijin în mâna dreaptă, dar cedează și ea, o durere ascuțită îmi sfâșie umărul.
Las, las găsesc altă cale! mormăi printre dinți. Sunetul glasului meu, răgușit, spart, mă înfioară.
Se pare că partea stângă încă mă ține, reușesc să mă ridic cât de cât în șezut, dar palma îmi fuge în nămeți, corpul atinge din nou zăpada.
Să mor. Aici, acum. Atât trebuie, restul s-ar sfârși. Ce-o fi după, nu mai contează. Mi-am asumat o povară ce nu am putut duce; mi-am făcut-o cu mâna mea. Acum scapare nu mai e.
Dimineața or să-mi caute trupul. Așa au promis. Dar poate ajung lupii înaintea lor? Și lupii trebuie să trăiască Poate-atunci îi păcălesc pe dușmanii mei, lor n-o să le mai rămână decât oasele mele…
Se lasă iute noaptea. Mi-e cumplit de somn, mă afund într-o neagră nimicnicie, apoi mă întorc din nou la chin. Durerea parcă se aprinde înaintea ochilor ca niște lumini roșii, apoi mă străbate pe tot corpul, mă face să scrâșnesc dinții, să tremur de furie neputincioasă, uscată, animalică. E ca și cum m-aș arunca fără arme asupra dușmanului, doar cu disperare, dar ei se tem de această nebunie. Vreau să mă răzbun. Dar nu pot lovi femei, nici în ruptul capului. Așa că răzbunarea rămâne vis…
Furia mă împinge să gândesc, cu mintea ruginind, chinuindu-se, dar gândind.
Simt cum din adâncul burții urcă și frica, vechea spaimă de moarte. Nici ea nu mă lasă să mă pierd.
Din stânga, din păduriș, se aude un urlet de lup. Mă strâmb: Nu, dragilor! Nu vă las mie! Fie că sunteți lupi pe două sau patru picioare, nu vă dau oasele mele!
Trebuie să mă mișc. Unde? Nu contează. Cum? Totuna. Să plec de aici, din locul deznădejdii.
Mama mi-e milă de ea. Ea mă așteaptă mereu, se frământă, n-a știut niciodată unde-s și ce-am pățit… O să-i spună cineva, la urmă. O să plângă. O să fiu vinovat pentru lacrimile ei. Tata mă va blestema. Așa-mi trebuie…
Simt cum mi se face greață, ochii mi se umplu de lacrimi ce îngheață pe obraji, nu ajung pe geaca ruptă
Mă târăsc. Stângaci, împingându-mă cu mâna sănătoasă, mișcându-mi picioarele pe zăpadă, lăsând pete roșii, dar încet, încet mă îndepărtez, fug de urletul foamei…
Apoi pic într-o golire totală. Nu mai simt nimic, nu mai gândesc nimic. E un vid liniștit. Dacă așa arată iadul, îmi place. Aș vrea să rămân aici. Hei, demoni, sunt tot al vostru! Am păcătuit, luați-mă, corpul meu e spart, nu-mi mai trebuie.
Dar nici în iad n-am fost primit. Mă lovește din plin o lumină galben orbitoare, apoi mi se toarnă apă rece, arzătoare, în gură.
Ce faci, băiete, nu tușești? Tușește, dă afară! simt palme bătându-mă pe obraji. Durerea pulsa spre gingii.
Uuu, mormăi și scuip lichidul roșietic pe zăpadă.
Ești viu, deci? Mergem la mine acasă! Casa-i aproape. Întinde-te pe cojoc, te duc eu vocea iute, hotărâtă și mâinile puternice mă ridică pe un cojoc cald, cu miros de lână și acru. Te-au făcut bucăți! Am tot auzit zgomote. Faruri, mașini tot mereu calcă pe aici oamenii sunt nebuni, tare nebuni… se tânguie necunoscutul, aranjându-mă pe cojoc. Te reparăm noi, pe urmă vedem ce și cum.
Bolborosesc ceva despre lupi, despre dușmani care or să vină, apoi mă cuprinde un val de căldură și uitare…
… Ești așa de tandru, așa de dulce! râde Tamara, lăsându-mă să-i sărut umerii rotunzi. Ești ca un vițel, nu? Mă prinde de obraji, își unește buzele cu ale mele, înfigându-se cu totul, apoi mă împinge brusc, își pune halatul. Pleacă. E timpul.
Tama… oftezu și mă întind pe cearșafurile scrobite. Mai e devreme, uită-te la ceas! Iar mă alungi…
Acum tot mai des rămân la Tamara peste noapte, ea mă hrănește seara, mă trimite la baie, apoi face patul. Mereu, totul e curat, totul împrospătat, lumina stinsă, mă așteaptă. Noaptea zboară pe nesimțite. De când am ieșit din armată, eram flămând după trup de femeie, iar la Tamara găsisem raiul după duș. E frumoasă, caldă, e deasupra tuturor fetelor care mi-au făcut vreodată ochi dulci
Privesc cum Tamara își trage pe picioarele albe dresurile, cum, ascunzându-se după paravan, alege lenjeria și rochia.
Totul văd limpede din oglinda dulapului. Tamara, în ea e lumină senină, arzătoare, de neatins și atât de dorită.
Ți-am spus: ieși! zice încet, rugându-mă să-i trag fermoarul la rochie. Stai liniștit, vino mâine
Ne mai sărutăm un minut, apoi Tamara îmi aruncă hainele și parcă dispare.
O aud în bucătărie, cum macină cafeaua. Pe hol se simte aroma ei puternică, amăruie. Arcadie Petru, bărbatul ei, adoră cafeaua tare, cu piper. Toma stă față în față cu el la masă, zâmbește și dă din cap. Parcă e cloșcă: stă picior peste picior pe scaun, mereu atentă să nu-l strige cu alt nume…
Mai zăbovesc, trec în baie, mă clătesc și râd, ies încet, mă îmbrac, ajung la ușa bucătăriei, mă sprijin de toc. Tamara stă cu spatele la mine. Halatul ei e străbătut de lumina orbitoare, lăsând la vedere formele ademenitoare.
Tamara e cu cincisprezece ani mai mare ca mine, dar nu mă jenează asta, ba chiar mă fălesc că o femeie ca ea m-a observat, a ales să fie cu mine în locul altora.
Tamara… e experimentată, iertătoare cu stângăciile mele, râde melodios, mă sărută de-mi piere mințile. Mă lasă să dorm în apartamentul ei bogat, cu tavan înalt și candelabre de cristal, parchet lustruit, veselă fină. Mă hrănește, mă privește cum mănânc necioplit, direct din tigaie, cartofi prăjiți și cotlete zdrobite cu furculița, cum dau pe gât un păhărel… Îi place să ciocnim la aceeași gură de pahar, apoi râde, mă lasă să-i sărut gâtul alb, moale.
Ea n-a vrut să mă știe. Dar am insistat.
O zărisem într-o zi în metrou. Beat fiind, mă înghesuiam spre femeia care-mi plăcuse. Mai era cu mine Grișa, colegul meu, dar l-am pierdut. Mă dădeam la Tamara, voiam să ne cunoaștem, să o conduc acasă, dar ea se ferea, privea în altă parte.
Am dus-o până la bloc. La scară mi-a zis pleacă. Am făcut că plec, m-am ascuns la umbra blocului, să văd unde îi aprinde lumina.
Etajul unu. Geamurile dădeau chiar spre mine. I-am văzut silueta după perdea, se schimba de haine. Eram extaziat, dacă nu m-ar fi fugărit omul cu mătura…
Am stat acolo seară de seară. Ca un blestem. Mamei îi spuneam că ies la plimbare, dar vegheam la ferestrele Tamarei.
L-am văzut și pe soțul ei. Geamurile de la bucătărie spre curte. Arcadie Petru umbla prin casă în maieu și pantaloni lălâi. Era slab, osos, cocoșat, clătina din cap. De ce s-a măritat cu el?! S-o fi îndrăgostit?
Bărbatul mânca încet, citind ziarul, Toma îi dădea ceai și biscuiți. Eu priveam, ofta. Odată m-a simțit, a tras brusc draperia. Două siluete s-au contopit și m-a apucat greața; cum poate Tamara să sărute un astfel de bărbat?
Mult am jucat așa la priviri, până m-am săturat. Am intrat pe fereastră, direct în dormitor. Soțul plecase, am văzut cu ochii mei valizele. N-aveam de ce mă teme. Eram gata de orice.
Când m-a văzut la masă, Tamara s-a speriat, voia să țipe, i-am acoperit gura și am sărutat-o.
Of, ce frumos mirosea! Părul ei, buzele, rochița răcoroasă de vară, totul avea un parfum…
Mama n-a avut niciodată parfumuri. De la ea mirosea mereu fie a detergenți tari, fie a tutun. Fuma țigări ieftine și urât mirositoare, câte-o jumătate de pachet seara. Din cauza asta avea dinți galbeni și nu zâmbea cu gura larg deschisă, era rușinată. Tamara avea dinți perfecți, albi ca în reviste. Mama se îmbrăca rar frumos. Nu observasem până să o cunosc pe Tamara, dar acum mă rușinam de mama. Mi-ar fi plăcut să-i cumpăr ceva, dar mă zgârceam la lei. Pe ei îi cheltuiam pe flori pentru Toma. Barbatul ei nu-i adusese niciodată buchete. Apartamentul Tamarei era tare: mobilă de nuc, tablouri adevărate, nu decupate din reviste. Vesela ca pentru regi, iar bijuteriile de împărăteasă. Dar Toma mi-a zis într-o doară că totul era moștenire de la rude. Soțul ei doar se bucura de ce-i al altuia. Șmecher…
Eu nu-s așa. Voiam doar pe Tamara. Nimic altceva. Da, mâncarea bună și cearșaful curat m-ajutau să mă bucur de ea, dar cred că m-aș fi simțit la fel de bine cu ea pe-un fân proaspăt.
Tamara mirosea întotdeauna rafinat, francez sau italian, orice-ar fi fost. Eu nu mă pricepeam la parfumuri, doar le adulmecam. Pe părul ei, pe piele, în adâncitura gâtului…
Îmi numeam mereu femeia: femeia mea. Am cucerit-o, m-am băgat în lumea ei, iar ea mi s-a dat.
Tot ce făcea, făcea cu grație: mânca, se schimba, fuma. Toate gesturile ei erau armonioase, ca sunetul chitarei, a cărei formă o ghiceai în șoldurile ei. O zeiță! A mea!
Prima noapte n-am s-o uit. Atunci Toma a fost atât de sinceră și caldă. Nu se prefăcea, nu râdea de stângăciile mele. Se topise la mine în brațe, iar eu mă ardeam de bucurie. Dimineața mi-am dat seama că mă iubea. Cu soțul doar își făcea datoria, trăia lângă el din obligație. Cu mine trăia cu adevărat.
Din păcate, dimineața devreme trebuia să plec uneori.
Hai, scumpul meu! Trezește-te, e timpul mă săruta ușor după a treia noapte. Vine soțul în curând. Din delegație. Maxim, dragul meu o săptămână să nu vii, după aceea…
Dar de ce nu vorbim cu el? râdeam obraznic. Vreau ca tu să fii doar a mea, Toma! Vreau să fii soția mea!
Ea râdea, dând capul pe spate. Șuvițele-i cădeau pe umeri, valuri brune de miere. O cuprindeam și o sărutam.
A mea! A mea, auzi? Doar a mea! Tu crezi că nu mă descurc cu Arcădiță? Pe el îl dărâmi cu un băț!
Dragul meu, nu gândi așa! s-a smuls din brațele mele. Lasă totul așa cum e, să rămânem un secret. Sunt lucruri, Maxim, în care n-ar trebui să te bagi. Acum pleacă
Am fost supărat pe atunci. Ea nu vroia să fie soția mea! Cum așa?..
Dar înainte să-mi închidă ușa, Tamara m-a sărutat. M-a doborât. Fie și numai peste noapte, tot a mea era. Se va gândi la mine pregătind micul-dejun, îl va compara pe el cu mine, și eu voi câștiga. E a mea, iar el rămâne doar cu coarnele…
… După plecarea lui Maxim, Tamara a început să strângă febril. Soțul sunase noaptea, că vine mai devreme. Om prudent, nu vrea s-o pună pe Toma într-o situație delicată. Ea se agită, deschide larg geamul, să nu-i simtă Arcădiță mirosul străin. Dar el a simțit. Bătrânul vulpoi a ghicit un alt mascul.
Put, Toma! își aruncă valiza pe jos.
Ce să pută? se face ea mirată, strângându-și halatul.
Ceva urât, Toma. Oare n-ai călcat strâmb fără mine? o privește de jos în sus, trăgându-și pantofii, apoi tresare. Toma abia mai respiră de frică, dar zâmbește.
Ei, dragule, găina din cuptor era stricată, îți imaginezi? Du-te, spală-te, eu pun masa. Cafeaua e gata, chiftele avem, să le încălzesc? Hai, prostule! Te iubesc Mi-a fost dor… îi ciripește prea vesel și țipător.
Arcadie o trage de păr, o apropie, o ține privită lung și, într-un final, îi zâmbește.
Ți-am adus ceva. Probează! scoate din batistă cercei grei, cu pietre roșii ca sângele, puțin înnegriți. Pune-i! tună văzând ezitarea Tamarei. Ea îi răsucește, privește la soțul ei.
Ce-s petele astea, Arca? Nu cumva… lasă cerceii pe poliță, își șterge instinctiv mâinile.
Ești proastă, doar ți s-a părut. Ia, pune-i și la masă, repede!
Ea scoate cerceii moșteniți de la mama și-și pune noii cercei. Arcadie dă mulțumit din cap. Îi plăcea s-o împopoțoneze ca pe o păpușă. Rochii, pantofi, poșete scumpe, bijuterii grele. Uneori o obliga să doarmă cu ele îi zgâriau pielea, dar Arcadie găsea asta amuzant…
Rămân vreo cinci zile, dar apoi plec multă vreme, anunță el, ștergând farfuria cu coaja de pâine. Mi-e drag să am tot ce-i frumos. Dar unde-i găina, Toma?
Care? Toma tresare, cafeaua se varsă pe fața de masă. Lui Arcadie nu-i plac fețele de masă murdare, îi trezesc scârbă. A crescut cu mamă bețivă într-o cocioabă, n-a avut nimic decât ce-i rămânea pe masă, resturi jegărite, oase. Mereu a visat să trăiască altfel, să aibă ce-i mai bun și mai frumos, curat, scump, să plângă de fericire. A câștigat-o pe Tamara era cea mai bună. Pentru ea era gata să calce peste oameni, să-i îngroape, să-și facă loc. Tamara avea logodnic înainte, un băiat frumos, un fizician. Erau pe cale să se ia. Dar a fost omorât într-o seară, la colț, la întâmplare Jaf
Atunci a urlat și a vrut să se omoare, dar Arcadie era pe aproape. Știa să împletească vorbe dulci, să-și țese pânza ca un păianjen. A fermecat-o și pe mama Tamarei, le-a dat bani, s-a băgat în familia lor. Când tatăl Tamarei risca pușcăria pentru furt, Arcadie s-a oferit să-l ajute, altul a plătit, iar la nuntă, Toma a stat lângă Arcadie, zâmbind pe comandă.
Și-acum zâmbește, acoperind pata de cafea cu șervețel.
Unde-i găina din cuptor? Nu-i în coșul de gunoi, întreabă Arcadie.
Am dus-o afară la tomberon, ridică femeia din umeri. Nu o țin în casă!
Soțul râde ironic. Are dreptate, nu-i loc de așa ceva…
… Cum a plecat bărbatul, Toma m-a chemat. M-a sunat la serviciu, la uzina unde repar frigidere pentru fabrica de înghețată. Toma iubește înghețata la cornet. Mereu îi aduceam, hrăneam din mâinile mele și o sărutam cu buzele pline de firimituri dulci.
Mi-am luat liber motivând o stare de rău, am ajuns la ea după prânz. Mi-era atât de dor că mă durea pieptul. Nu mă mai săturam de iubirea ei, de îmbrățișările pasionale. Azi era foc foc mistuitor și crud. Era din nou a mea…
De trei zile nu mai am călcat acasă, n-am dat niciun semn de viață părinților. Eram pierdut… Dar aveam nevoie de asta.
Că mama e la spital am aflat când dimineața m-a oprit tata la poarta uzinei. Slăbit, posomorât, abia stătea în picioare, parcă era o umbră.
Tată, ce cauți aici? i-am spus iritat.
Pe mamă au dus-o azi noapte. Iar cu stomacul… Poate te duci s-o vezi, măcar o dată? șoptește, mototolind șapca. O șapcă veche, unsuroasă, pe care o purta mereu.
La ce spital? mă încrunt, rușinat că mă trezește din vis.
Tata îmi spune adresa. Promit că ajung. Dă din cap. Plângea și l-am văzut, dar nu mi-a păsat. Mama n-a fost ocolită de spitale. Asta e, să nu dramatizăm…
Toma cu greu m-a lăsat să plec la mama, ba mi-a pus mâncare la pachet. Dulcea mea Toma, bună, blândă, ca un înger…
Mama era pe un pat rânced pe coridor, în lipsă de locuri. Vomita, infirmiera striga la mine să o iau acasă.
Unde s-o duc?! Are nevoie de tratament! strigam. Închideți gura aia, nu mai ridicați glasul la mama, înțeles?
Mama mă ruga să nu mă enervez, dar nu mă stăpâneam. Ce spital e ăsta, când nu au grijă de bolnavi? Ce să-mi pierd timpul?! Am și eu viață, mama e obișnuită deja cu spitalul.
Ea gusta supa trimisă de Toma, zicea că-i bună. Mă loveau medicii cu tărgile, eu mă uitam la ceas. Mai sunt două săptămâni și se întoarce Arcadie! Trebuie să plec iar de la Tamara…
Mamă, poți mânca singură? nu mai rabd, îi pun pachetul la picioare.
Te grăbești, dragă? Bine, fac totul singură. Să nu vii mâine, nu-ți face griji, vine tata la mine, zâmbește, mă mângâie.
Dau din cap și plec. Nu știam că mâncarea va fi aruncată, că mama nu poate mânca. Nu știu că tot acolo va rămâne, la curent și sub gura infirmierei… Nu mă interesa, mă gândeam la Toma…
Când mă întorc la ea, o găsesc stând pe jos, plângând.
Ce ai, Tomo? Ce s-a întâmplat?
Tremură, arată spre niște bijuterii lucioase pe covor.
Arcadie mi-a adus cerceii ăștia când a venit ultima dată. Am vrut să-i curăț, că-i vechi, dar au pete… Sunt murdari. Mă tem de ei, Maxim! Ia-i, du-i, aruncă-i! Să nu rămână aici! Mi-e frică!
Îi împachetează într-o cârpă și mi-i pune în mână.
Ieși! Du-i undeva, aruncă-i, Maxim! Ce-o să mi se întâmple acum? oftează, ștergându-și rimelul pe obraz.
Ia să-i spăl Dacă îi caută Arcadie? Ce-or avea? Hai, dă-i naibii…
Atunci am priceput. Bărbatul adusese acasă bijuterii furate, nimic nou, dar acum întrecuse măsura… Pete negre, ca urme pe pielea unui om rănit. Rănit mortal…
Mi s-a făcut greață. M-a scârbit, m-am simțit mânjit.
Tamara! Poate mai bine să chemăm poliția? Adică, asta…
Dar apoi mă opresc. Toma nu și-ar trăda niciodată soțul.
Ies afară și arunc pachetul după zidul tipografiei de lângă blocul Tomăi. Nu observ bărbatul slab, cocoșat din tufișuri. Era de mult cu ochii pe noi…
… Au venit noaptea, Arcadie cu încă doi gorile. Noi abia adormiserăm, beți, n-am auzit când s-a deschis ușa, când au pășit cu bocancii în casă.
M-am trezit lovit. În beznă cineva mă bătea cu pumnii, Tamara țipa, apoi tăcea.
Mă luptam, dar mă durea capul, în gură simțeam fier, loveam cu pumnii în aer, nu nimeream nimic. Prea băusem.
Brusc se face lumină. Arcadie Petru stă în fotoliu și mă privește. Tamara lângă el, cu ochii închiși.
Scuze că te deranjăm, șoptește bărbatul. Am ceva de luat. Tomo, draga mea, sărută-ți bărbatul!
Îi apucă mâna, Toma se apleacă, îi lipește buzele de față.
Arcadie… dar el… Toma arată spre mine.
Nu vreau, dă din cap Arcadie, m-arată, și iar mă lovește cineva. Încerc să reacționez, dar tot efortul îl cheltuisem pe vinul băut…
Tomo, adună-mi bijuteriile. Am nevoie, scumpo.
Se ridică, vine la mine. Nu-l văd clar, ochii îmi sunt umflați, respir greu, simt coastele rupte.
Hai, slugă, pe coate și târăște-te, îmi spune.
Nu-l lovi! se agită Toma. Tu ai permis, ai acceptat… de ce-l bați pe băiat?
Pentru că a pus mâna unde n-avea voie. Nu-mi place, Toma. Mama lui moare în spital, el se încălzește în pat cu tine, pe cearșafurile noastre! îmi dă o lovitură. Să-ți respecți mama. Eu pe-a mea n-am putut s-o sufăr, dar mortul l-am îngropat ca pe o regină. Iar ăsta, fuge de maică-sa.
De unde… mă sufoc.
Știu tot, Maxim. Tot orașul e sub mine. Te-a avertizat Tomo cu cine te joci? Ai stricat viața încă unui băiat, Tomo! clatină din cap. Îi suport pe toți, dar pe ăsta nu-l înghit!
Ridic capul, o privesc pe Tamara. În minte e doar haos: mama în coridor, supa de pui, ceartă cu asistenta, noaptea cu Toma, duioșia ei… Totul se stinge în ochii albaștri ca gheața ai lui Arcadie, amuzați, aplecați peste fața mea.
Nu mai vezi tu mamă-ta. S-a terminat! șuieră. Mă înfund în disperare.
Ce să fac eu cu el? brusc, Toma își revine, pune într-o geantă bijuteriile. A venit singur, eu nu l-am chemat. E băiat mare. Uite, dragul meu, aici sunt toate, i le dă soțului.
Acesta răscolește geanta, dă din cap.
Pune acum cerceii aduși ultima dată, poruncește.
Nu merg la halat, Arcadie! încearcă ea să se gudure. Mă opresc.
Am zis să-i pui! țipă și trage cu pistolul, glonțul ricoșează în parchet, aproape îmi nimerește degetul.
Toma se preface că-i caută, umblă prin sertare, scormonește lenjeria.
O să găsească o cale! O să ne salveze, Tomo a mea!
Nu-i am, Arcadie, nu-i găsesc nicăieri! face pe mirata, îmi aruncă un ochi. Tu i-ai furat! Cum ai putut? mă lovește cu piciorul, cad lateral. Am fiert supă pentru mama ta amărâtă și tu m-ai jefuit?! Arcadie, dă-l afară, e un om rău! Doamne, nici ceasurile nu mai sunt! Ceasul de la străbunica Nu, Maxim Putred ai ajuns, și eu credeam că ești curat Arcadie
Ceasul acela Tamara îl dăduse unui doctor să-i facă avort. Putea avea copil cu Maxim, dar n-a vrut. Arcadie voia, dar nu putea avea copii. El nu i-ar fi permis avortul, nici știind că nu-i al lui… Toma a plătit cu ceasul pentru taina ei. Acum dă vina pe Maxim
Arcadie Petru mă pune pe picioare. N-am amintirea limpede. Doar chipul Tamarei mi-a rămas, frumoasă, pasională, stând în spatele soțului, în timp ce el mă rupea în bucățele…
Nu-mi plac hoții, Maxime, îmi spune în zăpadă. Accept tot: iubiri, aventuri, nevastă cu amant, am și eu amante, dar să furi ce-i al meu, nu!
Mă culc pe zăpada rece cu inima încă fierbinte, aud mașina plecând, vântul lătrând și zăpada biciuită. Doar bătăile din tâmple mai rămân. Și gândul că femeia pe care o iubesc cel mai mult m-a vândut Inima mi-a albit. S-a vindecat.
Ce-a urmat, știți deja…
… Am zăcut în căsuța vânătorului mult timp. El a adus un felcer, au reparat ce-au putut la coaste, la picioare (măcar oasele au fost întregi, mulțumită oamenilor lui Arcadie). Cei doi străini m-au cusut laolaltă. Doar am mormăit recunoscător, iar ei au zâmbit.
Lasă, frate… Te faci bine, și vei alerga! glumea vânătorul.
M-am ridicat pe picioare abia după vreo trei săptămâni. Lumea ardea de lumină. Câmpul scălda în soare până la refuz, ca untura topită într-o tigaie, iar zăpada reflecta lumina într-un hal parcă nu mai văzut. Vânătorul mi-a dat ochelari negri.
Acum pleacă, mi-a zis. Și, de-acum, nu mai pune mâna pe ce nu-i al tău. Altă dată nu mai scapi…
Când mă încălțam, i-am auzit pe cei doi discutând despre banii pe care li-i lăsase Arcadie pentru salvarea mea. Am încremenit, n-am mai știut ce să spun.
Ce-ați zis?! am bâiguit.
Nimic, au ridicat din umeri. Arcadie Petru e un om generos, dar zgârcit și răzbunător. Iar nevasta lui e cap de șarpe. Tot vinde aur pe sub mână, zice că va pleca într-o zi de tot. Iar dacă el o prinde, dă pe alții, ca tine, la măcelărie. Nu ești nici primul, nici ultimul. Câți bani iei, atâția duci. Drum bun, Maxim. E vremea să pleci… m-au bătut pe umăr, zâmbind.
… Am ajuns în oraș aproape pe înserat. Am mers direct la spital. Poate totuși am noroc s-o găsesc pe mama…
Nu avem pe listă un astfel de nume. Îmi pare rău, și-mi trântește geamul la rece asistenta. Probabil că arătam ca un criminal.
Doamnă! Mai verificați, vă rog! bat și tot bat, apoi mă întorc și plec.
Apusul iarăș e roșu, ca acolo pe câmp. Simt frigul din oase.
La ferestrele noastre arde lumina. Respir adânc și alerg șchiopătând la scară. Sun la ușă de zeci de ori. Când se deschide, mama, mică și slabă, mă privește cu teamă. O strâng în brațe, îl văd pe tata, încep să plâng…
Ne-am îngrijorat tare, fiule, oftează mama, punând tot mai multă cartofi prăjiți în farfuria mea. Apoi a sunat Arcadie Petru. A zis că ai pățit ceva rău, dar o să-ți revii și să nu mai apari o vreme în oraș, că ai putea fi arestat…
Arcadie Petru? scap furculița.
Da. E un domn de la Ministerul Sănătății. A venit la mine la spital, a făcut rost de salon separat. Maxim, mulțumesc că ne-ai ajutat! plânge mama. Fără el, nu ieșeam vie…
Mai spune ceva, mă mângâie în timp ce tata mă privește lung. Nu-i suport privirea și mă întorc…
Anii trec. Alături de soția mea, Maria, colind piața după un brad frumos, nu peste mult vine Crăciunul. Maria iubește brazii naturali, mirosul lor, acele pe jos, picăturile rășinii pe trunchi.
Sunt plin orașul de tarabe cu brazi, dar nu găsim unul pe plac.
Hai să intrăm și aici, propune Maria, arată spre un chioșc improvizat. Lumina slabă dă umbre ciudate pe crengile strâmbe.
Intru. Maria pipăie ramuri, dar din întuneric o voce aspră, răgușită, ne ceartă:
Cumpărați, nu pipăiți! Mâinile la spate!
O femeie în palton gros, cu basma pe cap, se ivește. Chipul îi e trist, încruntat, cu ură în priviri.
Recunosc. E Tamara. Prima mea iubire adevărată. Femeia care mi-a lăsat urme pe trup. Maria mă întreabă uneori de cicatrici, îi spun minciuni. O iubesc prea mult, nu vreau să o rănesc. Ea e reală, sinceră, de încredere, inima și stânca mea. Creația lui Dumnezeu, făcută din coasta mea. Nu vreau s-o doară nimic.
Tamara mă vede, scuipă. M-a recunoscut
Arcadie a pus-o să vândă brazi aici, el bea șampanie prin restaurante. Nu o bate, nu o ceartă. O bate la șmecherie. Ea a pierdut tot. N-a mai avut de unde să prindă un alt băiat. Odată cu anii s-a dus și farmecul.
Hai plecăm de aici, Maria, îi spun blând. Să căutăm un brad bun pe munte, unde îl tăiem singuri și-l mirosim proaspăt.
Maria îmi zâmbește. Mă iubește. Eu nu pot crede că merit
Și oare trebuie să-l mulțumesc pe Arcadie Petru pentru viața mea? Pentru că n-a lăsat să mă omoare? Slăbănogul și cocoșatul Arcadie mi-a răpus viața, m-a legat pe veci. Ce mi-am făcut, mi-am făcut cu mâna meaPe drum, Maria îmi strânge mâna și râde, vântul îi înfierbântă obrajii. Pașii noștri scârțâie pe trotuarul înghețat. În sufletul meu, zăpada veche se topește. Trecutul mă mușcă uneori noaptea, ca un lup hămesit, dar dimineața, cu lumina asta clară, știu că am ales viața, nu răzbunarea, nu regretul.
Ajungem într-o poiană, departe de oraș, printre brazi drepți, acoperiți de promisiunea tăcută a iernii. Maria se leagănă pe călcâie, alege un copăcel suplu, scutură ramurile: miroase a rășină, a început nou. Îl săpăm împreună, murdărindu-ne palmele în zăpada jilavă. Ne uităm unul la altul și râdem cu poftă.
Pentru prima dată după ani, nu mai simt povara unui secret. Iubirea asta simplă spală petele vechi, urmele de pe trup și din suflet. Înțeleg că ești cu adevărat liber abia atunci când încetezi să-ți mai fie milă de tine și trăiești pentru celălalt.
Pe drumul spre casă, cu bradul pe umăr, privesc cerul, norii vineți răsfirați peste oraș. Maria fredonează un colind, glasul ei încălzește vântul. Mă opresc, o trag lângă mine, o sărut pe frunte și îi șoptesc:
Să nu-ți fie frică niciodată, Maria. Nu te voi părăsi, orice ar fi.
Ea mă privește lung și, în ochii ei, o lumină nouă e gata să ardă iarna pe dinăuntru. Mergem mai departe, lăsând în urmă umbra Tamarei, a lui Arcadie, a tot ce-am pierdut.
Acum știu: secretul meu nu mai stă ascuns într-o zăpadă veche sau printre oasele iubirii de demult. Secretul meu e că am învățat, în sfârșit, să iert pe alții, pe mine și să trăiesc. Și poate asta e singura cale să-ți găsești liniștea: să ieși din iarnă ținând de mână pe cineva care, cu un singur zâmbet, îți dă speranța unui alt început.






