Șerban ajunsese din nou în satul de la marginea codrilor, acolo unde timpul se scurgea altfel, ca într-un vis uitat. Venise să o vadă pe mătușa lui, sora mai mare a mamei, așa cum îi promisese celei din urmă înainte să plece din lume.
Mătușa Anița era micuță, stătea gârbovită pe prispa casei bătrânești, de parcă aștepta să simtă din nou pașii celor dragi mergând spre ea. Șerban îi tot propusese să se mute la el, în Chișinău, îi jurase că va avea o cameră numai a ei, îi povestise de curtea plină de vecine cu care ar fi putut sta de povești, dar femeia nu se clintise, nu voia să plece dintre pereții care cunoșteau fiecare suspin și bucurie.
Așa că, la fiecare trei luni, Șerban își lua câteva zile fără plată de la serviciu noroc că era șef de secție și-și putea permite câte un concediu din acesta scurt. În plus, directorul firmei îi era prieten, iar el nu prea îndrăznea să îi spună nu. În primăvara asta, însă, nu reușise să ajungă în martie, ci abia spre sfârșitul lui aprilie, înecat în treburi multe și griji.
Anița abia mai mișca după iarna grea. Vecina, mătușa Varvara, i-a șoptit că o chemase de două ori ambulanța.
De ce nu mi-ai spus nimic, mătușă Varvaro? Ori de câte ori te sunam, îmi spuneai că e bine.
M-ai rugat ea să nu-ți spun nimic, să nu te neliniștesc la lucru. A zis: doar dacă m-oi duce, atunci să-i spui.
Așa a aflat Șerban. A cumpărat zahăr, sare, tot ce-i spusese Anița că lipsește, și a mai adăugat de la el: făină de porumb, conserve, lapte condensat. Când s-a întors spre casă, la poartă l-a întâmpinat un cățel de vreo cinci luni, cu cap mare și bot lung, parcă desprins dintr-o poveste.
Mătușă Anița, de unde ai cățelul ăsta?
A apărut de nicăieri, sărmanu. Era friguros, pielea și osul. L-am hrănit eu de-atunci, să nu mă simt chiar singură.
Șerban a mângâiat patrupedul, care și-a lăsat frumos capul pe lua lui. Întotdeauna visase să aibă un câine de când era mic, dar părinții nu îl lăsase. Acum, nici nu se mai gândea, viața prea încărcată. Soția, Dana, adusese o pisică pe vremuri, dar dispăruse peste ani. Ei doi nu aveau copii, Dana nu putuse avea, așa că-și găsiseră fericirea din călătorii și momente împreună.
Și cum îi zici prietenului tău, mătușă?
Il cheamă Costică, cum îl chema pe motanul meu de demult.
Șerban a început să râdă:
Dar nu e ciudat să îi zici câinelui după o pisică?
Ce mai contează, răspunde la nume.
Cât a stat el la mătușa, Costică nu l-a lăsat din ochi. La plecare, Șerban i-a cerut mătușii să nu-i mai ascundă nimic de sănătate și să-i spună ce medicamente să-i aducă fără rușine.
Mai rău te-am obosit, băiete. Dar nu-i mult până mă voi duce.
Nu mai spuneți asta, mătușă Anița; trăiți cât mai mult, nu sunteți o povară.
Șerban, am o rugăminte… Dacă pățesc ceva, nu-l părăsi pe Costică, e și el o ființă vie.
N-o să-l las singur, îi găsesc casă.
Ține-l tu… simt eu că nu degeaba a venit la mine.
Câinele i-a pus botul pe genunchi și l-a privit lung, cu ochi de poveste.
Bine, mătușă, dacă așa vrei, îl iau cu mine.
La o lună după aceea, Anița a plecat spre liniște. Șerban a dus tot acas, a făcut parastasul de nouă zile cu vecinii, iar cu Costică s-au dus împreună la mormânt să-și ia rămas-bun.
A sosit și timpul întoarcerii. Șerban a luat botniță și lesă, iar pe drumul spre gara din Râșcani, parcă pluteau toți trei deasupra asfaltului, printre copaci umbriți de cețuri. Au luat loc în vagonul pentru animale de companie. Însă, odată ajunși în compartiment, Costică s-a încordat și a mârâit spre un bărbat de la geam.
Acesta s-a întors cu ochii măriți:
Ați înnebunit? Veniți cu lupi pe tren?
Nu-i lup, e câinele meu, Costică.
Aduce cu un lup adevărat, zău, eu sunt vânător și știu ce zic.
Costică a mai mârâit odată, amenințător.
Ia-ți fiara, că altfel o să o omor.
Mai bine taceți; nimeni nu vă deranjează.
Mai bine stau pe hol până ajung la stația mea.
Au rămas singuri în compartiment, iar Șerban l-a întrebat cu voce scăzută ca-n vis:
Costică, tu ești cumva… lup?
Câinele și-a pus botul pe genunchii lui și a dat din coadă.
Chiar dacă ești, mie-mi ești cel mai bun.
A apărut controlorul:
Dumneavoastră aveți lup sau ciobănesc?
Vreun răuvoitor v-a spus prostii, e ciobănesc rar, pentru că l-am adus de la țară, e câine de cautare.
Să fie. Aveți acte?
Da, numai o clipă, le-am lăsat la casierie când am luat biletul.
De fapt, nici nu le-a arătat, pentru că la casă lucra fata vecinei, de la mătușa Varvara. Toate s-au potrivit așa, ca-ntr-un vis.
În acea zi, s-au dus amândoi la dispensarul veterinar din colțul bulevardului. Doctora, văzându-l, a întrebat imediat:
Sunteți de la circ?
Nu, de ce?
Aveți lup.
Din sat, nu din circ. E lăsat de mătușa.
A consultat animalul, apoi a rostit sigură:
Nu-i lup pur, e amestec, are un părinte ciobănesc german. Sunt blânzi, loiali, nu fac probleme, noi îi numim lupociobănești. Îl înregistrăm, îi facem vaccin, să nu aveți griji.
Dana s-a atașat și ea mult de Costică, îl îngrijea ca pe un copil. După zece luni, de sărbători, Dana a ieșit la plimbare cu el, fiindcă se săturase de casă. Au mers în parcul de lângă casă, unde zăpada părea de vată dulce. Într-o seară de iarnă, printre copaci, Costică s-a fulgerat, a auzit ceva, apoi s-a pierdut în întuneric. Dana a strigat după el, l-a așteptat îngrijorată minute în șir.
Abia când voia să-l sune pe Șerban, Costică a apărut, limba scoasă, trăgând după el un pachet. Femeia s-a repezit și a descoperit un prunc nou-născut, viu, cu obraji roșii. Dana, medic de meserie, a chemat ambulanța și Jandarmeria.
Au venit repede. Dana nu a putut merge la spital din cauza câinelui, dar s-a întors acasă, l-a lăsat pe Costică și a pornit cu Șerban la maternitate. Acolo au aflat că era o fetiță, o Valeria lăsată cu o scrisoare: Rog să o dați unor oameni buni. Dana s-a uitat la copil și a știut că i-a cucerit inima.
A privit spre Șerban, iar el a aprobat din ochi. Dana a spus că e medic, că vor s-o înfieze pe Valeria pe loc, să nu o dea altora.
Doi luni mai târziu, Valeria locuia cu ei, fetița găsită de cățelul venit din senin, Costică. Cum spusese mătușa niciun suflet nu vine la întâmplare pe lume, în satul viselor molcome.
