ȘI CE DACĂ S-A APRINS…
Dar cui crezi că-i mai trebuiești tu, babă bătrână? Ești o povară pentru toți. Umbli pe aici, miroși. Dacă ar fi după mine, aș… Dar trebuie să te suport. Nu te suport!
Sorina aproape că s-a înecat cu ceaiul. Până atunci vorbea senin, la video, cu bunica ei, Maria Filipescu. Bunica doar ce ieșise din cameră, sprijinindu-se greu de marginea scaunului.
Stai o clipă, draga bunicii, mă întorc imediat, zâmbise ea, ridicându-se cu șovăială spre hol.
Telefonul a rămas pe masă, camera pornită, microfonul deschis. Sorina între timp a trecut la calculator. Și atunci… Atunci s-a întâmplat. Vocea s-a auzit clar dinspre coridor.
Inițial, Sorina a crezut că i s-a părut. Probabil așa ar fi crezut și mai departe, dacă nu privea repede spre telefon. După zgomotul ușii, cineva intrase în cameră. Pe ecran au apărut mai întâi niște mâini străine, apoi o parte de lateral, apoi fața.
Ileana. Soția fratelui ei. Da, vocea era clar a ei.
Femeia s-a apropiat de patul bătrânei și a ridicat perna, apoi salteaua, pipăind dedesubt.
Tot stă aici și bea ceaiuri… Să dea Dumnezeu să crape mai repede, sincer zic. Ce sens să mai tragem de timp? Niciun folos de la ea, doar aerul ni-l ia și locul ni-l ocupă… bombănea Ileana.
Sorina încremenise. Preț de câteva secunde, uitase cum să respire.
Când Ileana a ieșit, fără să bage de seamă camera pornită, bunica s-a întors după câteva minute. Zâmbea, dar zâmbetul nu-i atinsese ochii.
Uite-mă! Dar nu te-am întrebat, scumpa bunicii, cum merge la serviciu? E totul bine? întrebă Maria ca și cum nimic nu s-ar fi întâmplat.
Sorina a dat doar din cap, scurt și tăios. Încă încerca să digere ce auzise, deși orice parte din ea ar fi vrut s-o zburătăcească imediat pe Ilenei. Acum.
Maria Filipescu i se părea Sorinei mereu indestructibilă. Niciodată nu țipase. Avea acea severitate de dascăl care se șlefuiește în zeci de ani de catedră, printre copii și părinți.
Patruzeci de ani predase limba și literatura română. Copiii o iubeau, Maria făcea să pară plină de viață până și literatura clasică.
De când i-a murit bunicul, nici atunci nu s-a frânt, deși spatele drept s-a cocoșat ușor, ieșea mai rar și se îmbolnăvea mai des. Zâmbetul îi s-a stins. Dar energia și optimismul nu le-a pierdut niciodată. Credea sincer că fiecare vârstă poate fi frumoasă și se bucura de viață cât putea.
Iubirea Sorinei pentru bunica ei nu s-a stins niciodată. Lângă Maria se simțea mereu în siguranță. Orice problemă apărea, bunica găsea o cale, dădea tot ce avea pentru copii și nepoți. A lăsat nepotului casa de la țară ca să acopere taxele la facultate, nepoatei, adică Sorinei, i-a dat economiile pentru avansul la apartament.
Când fratele, Adrian, după nuntă, s-a văitat de chiria prea scumpă, bunica s-a oferit să îi găzduiască: Trei camere ajung la toți, și mă mai și ajutați, dacă mi-o sări tensiunea sau glicemia.
Oricum îmi e urât singură, nu strică niște tineret prin casă, spunea cu veselie.
Adrian trebuia să aibă grijă de bunica, iar Sorina se ocupa de cumpărături, medicamente, întreținere. Salariul îi permitea, dar și conștiința nu-i dădea pace să stea pe margine. Uneori îi lăsa bani cash, alteori transfera direct pe card, uneori aducea mâncare, știind că bunica nu va cheltui pe zile negre. Pește, carne, fructe, lactate, tot ce era mai bun.
Pentru sănătatea ta, bunico, mai ales cu diabetul tău îi spunea Sorina.
Maria mulțumea, dar nu se uita în ochi. Părea rușinată să fie o povară.
Pe Ileana, soția lui Adrian, Sorina nu a plăcut-o niciodată. Vorbe dulci, politețe de fațadă, dar ochi reci și lipsiți de respect sau căldură. Niciodată nu s-a amestecat între ei. Întreba doar pe bunica dacă totul e în regulă.
Suntem bine, draga bunicii, asigura Maria. Ileana gătește, ține curat. E tânără, dar se va învăța. Experiența vine cu anii…
Acum, însă, Sorina își dădea seama că a fost mințită. În public Ileana era o mielușică. Când nu avea martori
Bunico, am auzit tot Ce a fost tocmai acum?
Maria a încremenit o clipă, ca și cum nu ar fi auzit bine, apoi a fugit cu privirea.
Nu e nimic, Sori, a oftat ea. Ileana e doar obosită. Acum îi e greu cu Adrian plecat pe șantier. De nervi, se mai descarcă. Nu-i bai.
Sorina a privit-o lung pe bunica, ca și cum ar fi descoperit-o pentru prima oară. Observa fiecare rid nou, văzând că în privirea Mariei nu mai era obișnuita forță, doar încăpățânare și teamă.
Se descarcă? Bunico, ai auzit ce ți-a spus? Nu se cheamă criză de nervi! E
Sorina o întrerupse Maria Filipescu. Nu-i greu să o suport. Ce dacă s-a aprins? Tânără, aprigă. Eu, ce să mai zic? Sunt bătrână. N-am nevoie de mult.
Gata, bunico. Nu mă mai lua de proastă, a izbucnit Sorina. Ori îmi povestești tot, ori mă urc la volan și vin acum la tine. Alege.
Bunica a tăcut câteva secunde. Apoi a oftat greu, și-a aranjat ochelarii pe nas, iar masca s-a spart. Nu mai era femeia veselă și puternică, ci o bătrânică speriată.
Am vrut să nu spun nimic Ai destule pe cap, cu serviciul și grijile tale. Credeam că se va rezolva
Povestea era mai lungă decât o bănui Sorina, și mai murdară.
Tinerii s-au mutat la Maria cu valizele pline și visuri mari, să strângă bani pentru avans la apartament într-o jumătate de an. La început bunica chiar s-a bucurat. Casa era iarăși vie: dimineața pași pe holuri, miros de mâncare în bucătărie, discuții, râsete, fie și puțin forțate. Ileana, la început, încerca: făcea plăcinte, aducea ceai Mariei, o ducea de câteva ori la policlinică.
Dar când Adrian a plecat iar în delegație, lucrurile au luat-o razna.
A devenit irascibilă, povestea Maria. Am zis că-i din cauza lui Adrian. Apoi a început să ia din alimente doar pentru ea. Zicea că tu oricum aduci prea multe, că ei îi trebuie mai mult, să facă un copil, e tânără. Ce să mai zic? Eu, oricum, poate-mi face bine dacă pierd din greutate…
Avea să afle Sorina că Ileana a cerut bani împrumut de la bunica. Maria a dat tot ce-i lăsase Sorina pentru medicamente. Cu banii aceia, Ileana și-a cumpărat frigider pe care l-a pus în camera ei, cu lacăt pe ușă. Tot ce era mai bun din ceea ce aducea Sorina ajungea acolo.
Bunica n-a văzut banii înapoi, ba, în timp, Ileana a început să-i scotocească după ascunzișuri, să-i ia și ultimele rezerve.
Mi-a luat televizorul. Zicea că strică ochii. Internetul tot îl taie din când în când. Dar mie… Mie îmi telefonează lumea, citesc știri, rețete… Câteodată mă simt ca la pușcărie.
Și lui Adrian nu i-ai zis nimic? a întrebat Sorina.
A zis că, dacă zic ceva, o să spună peste tot că din cauza mea a pierdut sarcina, că i-am făcut nervi. Nici nu știu dacă a fost însărcinată Dar spunea că pe ea lumea o va compătimi, iar pe mine mă vor urî…
Sorina nici nu mai știa ce să zică. Voia să țipe, să blesteme, dar s-a stăpânit:
Bunico, nimeni, niciodată nu are dreptul să se poarte cu tine așa. Nimeni. Nici tinerii, nici bătrânii, nimeni din familie sau străini!
Bunica a izbucnit în plâns. Sorina o liniștea blând, deși simțea că vine vijelia. Ea nu va tăcea, nu va înghiți.
O jumătate de oră mai târziu, Sorina era pe drum spre Maria cu soțul ei, Radu. I-a povestit totul în mașină. El nu-i venea să creadă, dar Sorina nu avea niciun motiv să mintă.
Bunica a deschis rapid. În mâinile tremurate sucea o batistă, ocolind privirea.
Vai de mine, ați venit fără să anunțați! Măcar puneam apa la ceai…
Nu pentru ceai am venit, bunico, i-a spus Sorina calm. Am venit pentru dreptate. Unde e Ileana?
A ieșit. N-are de ce să-mi spună Intrați, dacă tot ați venit.
Maria Filipescu s-a dat la o parte și i-a lăsat în casă. Sorina a mers direct în bucătărie. Frigiderul era aproape gol: vreo două pungi cu lapte stricat, o duzină de ouă, niște castraveți murați cu mucegai. În congelator doar gheață.
Sorina l-a privit pe Radu; el i-a dat din cap. Au acționat rapid. Camera Ilenei, bineînțeles, era încuiată. Un lacăt ieftin, Radu l-a desfăcut fără efort cu o șurubelniță.
În cameră era, într-adevăr, un frigider. Sorina a găsit iaurturile aduse de curând bunicii, cașcaval, cârnați de casă, roșii, castraveți.
Sorina clocotea, dar s-a stăpânit. Cu soțul, s-au retras în camera Mariei, așteptând capcana.
Ileana s-a întors după vreo jumătate de oră.
Cine mi-a umblat la ușă?! a urlat și a făcut un pas amenințător.
Atunci, Sorina a ieșit din odăița bunicii.
Eu.
Ileana s-a oprit brusc. Ochii i-au sărit neliniștiți. După câteva secunde de liniște, a încercat să reia tonul obijnuit:
De când te bagi tu în camera mea?!
Sorina s-a apropiat, privindu-o de sus. Nănașa era mai mică de statură.
Eu sunt nepoata stăpânei acestei case. Tu cine ești? a întrebat, îngustând ochii. Ai zece minute să-ți strângi lucrurile. Altfel, le arunc pe fereastră. Clar?
Spun lui Adrian!
Spune cui vrei! Adrian nu e aici. Dacă trebuie, te scot de păr din casă.
Ileana a bolborosit, dar a zbughit în cameră și a început să-și arunce lucrurile la întâmplare în geantă. Înjura în timp ce Sorina o privea cu răceală.
Bunica stătea în hol, ștergându-și ochii cu palma.
Sorina, nu trebuia Scandal, o să audă lumea…
Atunci, Sorina s-a repezit la Maria și a îmbrățișat-o.
Nu-i scandal, bunico. Facem curat, atâta tot.
Au dormit acolo, iar a doua zi i-au umplut Mariei frigiderul și dulăpiorul cu medicamente. Când i-a condus la ușă, Maria a plâns. Sorina spera că nu de teamă sau din vină. A avertizat-o ferm: Ileana n-are ce căuta înapoi, cu niciun pretext.
Spre seară, a sunat Adrian. Țipa atât de tare încât telefonul vibra.
Ești nebună?! Ileana plânge, unde să stea acum?! Ai impresia că poți orice, doar pentru că ai bani?!
Sorina a închis telefonul. După vreo oră, i-a trimis un mesaj vocal:
Mai bine ai afla tot adevărul. Ilena ta o chinui pe bunica, o ținea flămândă. Să-ți reamintesc că bunica ți-a dat tot ce avea? Dacă te apropii de ea cu scorpia ta, vă dau afară pe amândoi.
Adrian nu a mai răspuns. Nici nu conta.
Se zvonea că Ileana stătea, deocamdată, la o prietenă. Pe Facebook își punea statusuri despre familie toxică și lume fățarnică. Adrian îi dădea like. Sorina nu mai aflase nimic de ei.
În apartamentul Mariei s-a instalat o liniște caldă. După câteva săptămâni, bunica a rugat-o pe Sorina s-o învețe să urmărească seriale pe telefon. Au început cu Maestrul și Margareta, au continuat cu comedii. Uneori se uitau împreună.
Vai! Nu am mai râs așa de mult, de mă dor obrajii! i-a spus într-o zi Maria, zâmbind cu fața luminoasă.
Sorina a zâmbit liniștită. Acum, în sfârșit, simțea liniște în suflet. Cândva, bunica o apăra pe ea acum era rândul ei s-o apere pe bunica.
