Așa a fost scris în stele.
Ștefan, un bărbat nu prea tânăr, își îngropase soția acum cinci ani. Bolnavă greu, luptaseră împreună împotriva suferinței, dar nu reușiseră să o învingă. Soția lui părăsise lumea aceasta pentru una mai linăsttită.
La patruzeci și opt de ani, rămăsese văduv, chinuit de singurătate, obișnuindu-se cu gândul că nu se va mai însura. Deși rudele și prietenii îi tot spuneau:
— Mai ești tânăr, găsește-ți o femeie și trăiește fericit.
— Ca ea nu voi mai găsi. Sunt și mai bune, sunt și mai rele, dar ca ea, niciuna, răspundea el.
Fratele lui mai mic, Dragoș, trăia în alt cartier al orașului. Diferența de vârstă era mare, peste cincisprezece ani. Se întâmplase așa: mama nu putuse rămâne însărcinată ani la rând, iar când nici nu mai spera, născuse pe Dragoș. Frații se iubeau, Ștefan, mult mai mare, ajutase la creșterea lui, iar micul Dragoș îl urmărea peste tot ca umbra.
Părinții muriseră când Dragoș avea douăzeci și unu de ani, iar Ștefan îl susținuse pe fratele său până când acesta terminase studiile și se însurase. Dar soarta se amestecase iar: soția lui Ștefan murise, iar Dragoș divorțase, cam în aceeași perioadă.
În fiecare seară, Ștefan se plimba prin parc înainte de culcare. Obicei vechi, pe care-l avea și cu soția lui când aveau timp. În acea seară, mergea încet pe aleea ce ducea spre lacul cu rațe și gâște. Dincolo de parc era un cartier de case, de acolo veniseră probabil gâștele să înoate.
Întorcându-se, zări pe o bancă o fată care-și șușterea lacrimile. Nu trecu pe lângă ea fără să o întrebe:
— Fată, bună seara, ai nevoie de ajutor? Ce s-a întâmplat?
Ea ridică ochii, privindu-l cu o tristețe grea:
— Nimeni nu mă poate ajuta. Mulțumesc, dar nu știu unde să mă duc acum…
Ștefan se așeză lângă ea.
— Cum adică nu știi? Ai venit de undeva. Cum te cheamă?
— M-a dat mama afară. Acum are prietenii ei peste tot în casă. Nu mai am loc acolo, și mi-e frică de ei… Mihaela…
— Bine, Mihaela, hai pe rând, că nu înțeleg nimic. Vine noaptea, o să stai aici?
Mihaela trăise cu părinții într-un apartament cu o cameră, moștenit de la bunica. Veniseră din sat, unde totul se prăbușise, fără locuri de muncă. Tatăl murise când ea avea cincisprezece ani. La început, trăiseră bine, dar apoi fata începuse să observe că mama venea de la lucru cu miros de băutură, uneori aducând și ea sticle acasă. Se îmbăta la cină, fără să-i pese de fata ei.
— Mamă, de ce bei? Lasă, nu-i bine, o rugase Mihaela de multe ori.
— Ce știi tu despre viață, Miha? Tatăl tău m-a lăsat singură, ce să fac? Hai, și ție-ți torn, vezi cum e când bei, totul devine ușor. Poate că eu îmi astup durerea. Și adormea pe canapea, buimacă.
Dimineața, Mihaela își pregătea singură micul dejun și mergea la școala de asistenți medicali. Terminase după clasa a noua, voia să lucreze cât mai repede. Nu se putea baza pe mamă, căci aceasta era concediată mereu.
— Mamă, ai ajuns la fund. Nici măcar ca femeie de serviciu nu te mai ia nimeni. Cum o să trăim?
— Păi tu de ce ești? O să-ți găsești de lucru și ne descurcăm, bâig
