Ciorăpeii
Vai, ce copil frumos! Al meu, pui de om! Doamne, de ce oare copiii mici sunt atât de dulci? Maria Dumitrașcu își alinta nepotul, mândrindu-se cu el în fața camerelor.
Jumătatea de an a lui Ilie a fost sărbătorită cu mare fast. Animatori, baloane, un tort imens și minunat. Bunicii s-au întrecut pe ei înșiși. Sorina nu a fost chiar de acord cu toată tevatura asta. Sigur, era încântată că părinții ei voiau să-i facă pe plac atât ei cât și băiețelului, dar, așa cum simțea și în copilărie, s-a simțit repede obosită de toată gălăgia. Și Ilie semăna mai degrabă cu ea, căci după nici jumătate de oră a izbucnit în plâns, și Sorina l-a luat în brațe și l-a dus în casă. A închis bine ferestrele, s-a așezat cu copilul în fotoliu și, după câteva minute, băiețelul dormea adânc.
Sărmănelul meu, s-a istovit de-atâta zarvă. Încă e prea mic pentru atâta petrecere.
Maria a urcat la camera copilului, luând după ea cadoul ales cu grijă.
Doarme?
Da, e obosit. Mamă, ți-am zis că e prea mic pentru atâta veselie.
Lasă dragă, așa se obișnuiește. Sorina, copilul nostru merită o sărbătoare pe cinste, așa cum n-a avut nimeni. Cât l-am așteptat! Uite cu ce l-am răsfățat! O minunăție, nu-i așa?
Foșnetul hârtiei a făcut copilul să se foiască neliniștit.
Mamă, hai lasă, te rog Sorina s-a ridicat și a început să legene ușor băiatul, plimbându-se încet prin cameră.
Măi, numai eu mă gândesc la bucuria lui! Eu am ales cadoul cu atâta inimă, și ție nici nu-ți pasă! Maria a pus cutia pe măsuță plină de ciudă.
Vai, mamă dragă, ba da, îmi pasă mult! Și sunt sigură că ai ales ceva frumos! Sorina i-a zâmbit împăciuitor. Nu mi-ai aduce și mie puțină apă? Mi-e sete de nu mai pot!
Atunci lasă copilul jos și coboară să bei!
Dacă îl las, se trezește.
Și ce-i cu asta? Ne întoarcem la petrecere!
Mamă, dacă se trezește acum, va plânge mult și tare. Nu cred că-i bine, nu crezi?
Sorină, copiii trebuie educați de mici. Cum adică plânge? Copiii cuminți nu fac așa!
Sorina s-a oprit pe o clipă, dar a reluat plimbarea cu pași eleganți, aproape ca un dans învățat o viață. Copiii cuminți fac mereu ce vor adulții. Fetele cuminți trebuie să fie ireproșabile. Spatele drept, bărbia sus, ținuta perfectă! Nicio obiecție!
Eu merg la oaspeți, iar tu culcă copilul și vino jos, că nu-i frumos ca petrecerea să nu fie condusă de gazdă.
Ține locul, te rog, mamă.
Maria a plecat, lăsând în urma ei liniștea. Sorina s-a așezat cu fiul la pieptul ei. Mult a mai luptat să-l aducă pe lume pe acest băiat!
Sorina s-a născut într-o familie cu pretenții. Bunicul ei fusese academician, bunica chirurg de frunte la un spital vestit. Tatăl i-a continuat destinul, tot medic a ajuns, deși Sorina niciodată n-a priceput cum bărbatul acela hotărât a devenit, cu timpul, un fel de plastilină în mâinile soției sale. Maria nu avea nicio treabă cu științele. A terminat facultatea cu greu și a pus diploma undeva în sertar, apoi a început să caute un soț. De fapt, bunica Sorinei se dădea peste cap să găsească un soț potrivit pentru fata ei. Ecaterina, bunica, s-a descurcat de minune. Părinții au făcut cunoștință la un jubileu, și totul a mers, cum se zice, ca pe roate. Frumoasa și volubila Maria l-a fermecat pe Dorin și, după o nuntă pe care satul și-o amintește și azi, tinerii s-au mutat în apartamentul cumpărat de părinți. Sorina a venit după doi ani și a fost imediat rânduită bunicii. Ecaterina a preluat controlul asupra bonei și a ales cu atenție activitățile potrivite: două limbi străine, balet la școala de arte și lecții particulare de muzică.
La un copil, totul trebuie să fie desăvârșit!
Sâmbetele, Sorina le petrecea la Muzeul de Artă sau la Teatru, sub privegherea severă a bunicii. Pe părinți îi vedea rar. Tata era mereu la muncă, iar mamei îi ajungea un sărut grăbit pe frunte și dispărea la vreo sindrofie.
Efortul bunicii a dat roade. Sorina a intrat la liceu, apoi a fost primită la Teatrul Național. Cariera i se clădea frumos, când l-a cunoscut pe viitorul soț, Radu. Nimeni din familie nu-l plăcea, în afară de tată.
Vai, ce nepotrivire! oftează Ecaterina, cu palmele strânse la tâmple. Fetița mea, gândește-te! Ce să faci cu băiatul ăsta simplu? Abia poate lega două vorbe!
Bunico, pe lângă tine puțini pot avea discurs coerent. Sorina stătea cu picioarele sub ea, cum altădată nu ar fi îndrăznit. Dar acum nu era timp pentru mustrări.
Ce să-nțeleg din asta? a întrebat Ecaterina.
Că nu mulți ar reuși să-ți egaleze intelectul.
Bunica a privit-o neîncrezătoare.
Mai zic și că Radu nu-mi e doar drag. Îl iubesc, bunică, iar tu știi iubirea e forța ce naște arta.
De arta ta să fie! Cum ai de gând să trăiești cu el?
Mult timp. Și cât de fericiți putem.
Sorina a reușit să-și apere iubirea. Cu greu, printre reproșuri fără număr, i-a privit lui Radu în ochi și a spus da, și a tăiat orice discuție. Pentru Radu, Sorina era ca o zeiță coborâtă pe pământ. Fragilă, delicată, dar cu o forță ascunsă și o mare vulnerabilitate. Ar fi vrut s-o protejeze de toată lumea.
N-am ce-ți oferi deocamdată, decât iubirea mea. Dar te voi face fericită, pe cuvânt!
Ajungea cu vârf și îndesat. Sorina a simțit că, pentru prima dată, cineva o iubește așa cum este. Fără pretenții.
N-a fost drum ușor. Radu nu avea rude la putere sau averi. Tatăl lui murise de mult, iar mama, Elena, învățătoare iubită de copii, i-a fost sprijin. L-a ajutat să-și facă firma, să prospere. Prin muncă a pornit modest, dar în câțiva ani afacerea aducea bani buni, iar în zece ani devenise una din cele mai cunoscute în domeniu. Chiar și neobosită Ecaterina și-a redus criticile, mai ales după nașterea strănepotului.
Sorina și-a dorit un copil mai mult decât orice. Femeile mari nu nasc, se spune, dar ea nu-și dorea măreția, voia să fie doar mamă. Dar viața nu i-a fost prielnică. Ani de investigații, două operații și niciun rezultat. Seara plângea în tăcere, nevrând să-l rănească pe Radu. Se gândea că soțul merită să fie tată și i-a spus într-o zi că se poate să-l lase să-și refacă viața. El a râs și a strâns-o la piept:
Vai de tine, femeie dragă! Cum să crezi că viața mea înseamnă doar un copil? Tu îmi ești tot!
Sorina a plâns ușurată. Dar durerea de a fi mamă doar cu numele rămânea.
Mama ei începea discuțiile cu: Toate prietenele mele sunt bunici, numai eu rămân tânără și neliniștită. Sau prietenele o chemau la zile de naștere de copii, unde Sorina meșterea cadouri cu mare atenție. Dar cu timpul, dorința s-a mai domolit. S-a apucat de-un atelier de balet.
Dacă nu mă ocup cu ceva, o iau razna!
Radu nu pricepea exact nevoile Sorinei, dar Elena a lămurit:
Fii pe-aproape, ajut-o! Pentru o femeie îndrăgostită, un copil e încununarea vieții. Ai răbdare cu ea!
A găsit Radu o sală spațioasă, luminoasă. Sorina a bătut din palme și s-a apucat cu emoție de treabă. Epuizată de la repetiții, a crezut că e doar oboseală, cum mai pățise.
Sorina dragă, pot să-ntreb ceva? s-a uitat Elena la ea, la o cafea. Cumva… aștepți un copil?
Sorina a privit-o cu durere și s-a ridicat, dar apoi i s-a făcut rău și a trebuit să se așeze la loc pe canapea. Elena a adus apă, s-a așezat lângă ea și i-a înmânat o cutiuță discretă.
Hai să nu mai ghicim, nu?
Ospătarii priveau două femei care dansau și râdeau printre lacrimi, iar în jur se răspândise o bucurie molipsitoare.
Ilie s-a născut voinic și sănătos, isterizând medicii din maternitate.
A practicat baletul, nu? a comentat neonatologul, privind la Sorina obosită.
Sigur că da.
Un băiat tare!
De ce vă mirați?
Păi, rareori văd copii atât de sănătoși la mame care au suferit atâtea. S-a străduit!
Sorina se trezea dimineața cu o astfel de fericire încât uneori se temea. Oare meriți atâta bucurie la o singură persoană?
Nu ești singură, draga mea! Împărțim totul la doi. Radu mângâia obrazul mic, adormit, care abia răsărea dintre dantelele plicului de maternitate, plic ales de Maria cu atâta grijă.
Ieșirea din maternitate a fost pentru Sorina un coșmar. Oricât s-ar fi opus Radu, Maria le-a organizat primirea ca la carte: fotografi peste tot, rude și prieteni adunându-se la poartă, urale și masa pregătită acasă. Sorina, abia ținându-se pe picioare, voia doar un duș cald și liniște.
Mamă, la ce-i tot circul ăsta?
Dar cum să nu? Să fie sărbătoare! Ce moment! Sunt fericită tare!
Sorina știa că n-are rost să discute. S-a căznit să urce scările și a oftecat la vederea invitaților. Nu toți veniseră la maternitate.
Copilă, ăștia-s oamenii cei mai dragi!
A surprins privirea Elenei, care stătea în hol, strâmb din nas. Stătea Sorina tot mai greu în picioare, dar invitații soseau și soseau.
O, lăsați-mă să fur puțin nepotul și tânăra mamă! Elena a preluat inițiativa, luând-o pe Sorina la braț. Avem de tăinuit.
A dat din cap și l-a condus pe Radu cu ochii. În dormitor, Elena i-a aranjat patul, i-a adus supă, a pus copilul la somn, iar Sorina, abia șoptind, a întrebat:
Trebuie să cobor jos…
Trebuie cui? Nu ți-ajunge cât ai stat cu ei? Stai liniștită.
Sorina a oftat și, abia gândindu-se, a adormit privind-o pe Elena cum se plimbă liniștit prin cameră.
Somn ușor, draga mea, odihnește-te. Eu supraveghez băiețelul.
Pe Ilie… a șoptit Sorina, adormind. Așa îl chema și pe tatăl lui Radu.
Maria a urcat și, văzând-o pe Sorina dormind, a căscat ochii:
Ce-i asta, să dormi când ai oaspeți?
Se cheamă proaspătă mămică. Are nevoie de liniște, altfel rămâne copilul flămând.
Dar ce, lumea a crescut copii fără alăptat și nu s-a întâmplat nimic. Eu pe tine nu te-am alăptat deloc și uite ce sănătoasă ești! a vrut să intre în cameră, dar Elena a tras-o ușor de braț.
Hai să bem o cafea amândouă, să vorbim despre statut de bunici. Cum să-ți spună copilul, bunică sau pe nume?
Radu le-a închis usa în urma lor și a mulțumit în gând mamei. Cu soacra nu era ușor. Maria profita de tot ce avea ginerele, dar nu-i băga niciodată părerea în seamă. Cu socrul se înțelegeau, dar nu comenta niciodată la matriarhatul casei.
Ce să faci? Oricum nu o schimbi, iar scandalul… nu ne trebuie.
Sorina s-a trezit după o oră și jumătate și nu știa unde e. Ilie s-a foit, jos a râs cineva și și-a revenit. L-a hrănit, l-a dat pe mâna tatălui, s-a dus la baie și, cu un bol de supă făcut de Elena, a început să afle tainele îngrijirii copilului.
În maternitate te învață una-alta, dar e nimic pe lângă realitate. Mi-e frică să nu greșesc…
Mănâncă, Sorina! Copiii sunt mai rezistenți decât credem. Tu ești mamă, ascultă-ți instinctul. Greșeli faci, cum fac toți, dar tu știi cel mai bine ce-i trebuie băiatului tău. Și nu te-ndoi!
Și-așa a fost. Sorina s-a descurcat mai repede decât spera. Elena venea de câteva ori pe săptămână, dar termina ajutând la bucătărie și la ordine, iar Sorina s-a obișnuit cu ritmul.
Timpul ăsta e scurt. Bucură-te de fiecare zâmbet și clipă. Chiar nu se merită să-l pierzi făcând treburi ușor de amânat.
Maria venea tot mai rar, dar de fiecare dată era ca un spectacol.
Sorina, uită ce cărucior grozav am găsit! Nu seamănă cu al nostru!
Mami, căruciorul nostru e perfect!
Nici vorbă! Îmbracă băiatul, trebuie să testăm noua achiziție!
Numele nepotului, Ilie, nu i-a plăcut mult timp.
Dar cum ați găsit numele ăsta? N-aveați altul? Ilie! Of, ce greu îi va fi la școală!
E nume de domnitor, mamă! Ce nu-ți convine?
Copilului îi va fi greu, nu mie! O să râdă copiii de el!
Atunci mergem la școală ca toți ceilalți! Și, până una alta, cred că alegerea numelui cade în sarcina părinților.
Nu. Pe tine bunica ta te-a numit. Eu aș fi ales altceva.
Bine că pe Ilie eu am hotărât.
Maria făcea mutre, îl lua pe băiat și ieșea la plimbare. Căruțul cel frumos, copilul adormit și ea arătoasă și cochetă, primea numai complimente pe stradă: Ce copil frumos! Și mama-i tare tânără! O măgulea că lumea îl credea copilul ei. Clar, n-a durat mult, după ce satul a aflat adevărul. A lăsat plimbările și apărea doar la o cafea, dădea un pup mic copilului și pleca-n treabă.
Eu o să fiu bunica de sărbătoare! Încă o jucărie colorată trona pe raftul copilului.
Rolurile s-au așezat, fiecare cu partea lui.
Petrecerea făcută de Maria cu ocazia celor șase luni ale lui Ilie era cât pe-aici să declanșeze un scandal. Sorina s-a așezat lângă băiat și a deschis cutia de la mama ei o zornăitoare superbă de argint.
Ilie, uită-te, ce minunăție!
Copilul rotea jucăria zornăitoare în mâini și râdea, cu primii dințișori la vedere.
Dar bunica Elena ce ți-a adus? Sorina a desfăcut pachetul lăsat de soacră înainte de petrecere.
Un costumaș alb, tricotat chiar de Elena, atât de moale și fin că l-a strâns la obraz.
Și ciorăpei! Ce frumoși sunt! Bunica ta e meșteră tare, puiule!
În prag a intrat Maria, care mai întâi a exclamant încântată.
Vai! Ce splendoare! De designer, nu alta?
Nu, mamă. Elena i-a tricotat.
Maria a rotit costumașul în mâini.
Nu putea și ea să ia ceva mai potrivit? Copilul are aniversare! Se putea cumpăra ceva. Eu nu pricep asemenea zgârcenie.
Mamă!
Ei și ce? N-am dreptate?
Sorina nu-și găsea locul, știind că Elena aude tot. Soacra a lăsat paharul cu compot pe dulap și a ieșit fără o vorbă. Sorina l-a liniștit pe băiat și s-a grăbit la parter, dar Elena plecase deja.
Radu, ce neplăcut a ieșit! Mi-e rușine!
Dar nu tu ai vorbit! De ce să-ți fie rușine?
N-am reacționat la timp! Așa nu se face!
Stai liniștită! Mama a înțeles ea cum trebuie!
Sorina căuta să repare lucrurile, dar soacra îi zicea răbdătoare la telefon:
Sorina, nu merită să-ți faci sânge rău. Nu m-am supărat deloc.
Dar Sorina simțea că ceva s-a frânt și sufletul ei nu avea liniște.
A avut o criză de durere chiar într-o zi în care era doar ea și Ilie acasă. A încercat să-l sune pe Radu, dar nu răspundea nimeni. Tatăl, la spital probabil, în operații. A sunat-o pe Maria și a auzit vocea veselă:
Ce faci, puiule? Cum e băiatul? Nu ne-am văzut de la petrecere! Ce fain a fost!
Mamă…
Las că nu-i nimic! Sunt bunica și iubesc copilul! Ah, am alt apel! și Maria a închis. Restul încercărilor n-au dus la nimic.
Durerea creștea, iar Sorina a sunat serviciul de urgență și soacra.
Sorina? Rămâi calmă, vin imediat!
Elena n-a alergat niciodată atât. În papuci, cu o geantă, a ieșit pe stradă și a oprit o mașină.
Femeie, vrei să mori?! a urlat șoferul, trăgând pe dreapta.
Vă rog, duceți-mă la fiica mea! E urgent!
Urcă!
Elena tremura tot drumul, strângând geanta, dar șoferul era experimentat.
Ambulanța a ajuns la poartă aproape simultan. Elena i-a întâmpinat pe medici, i-a condus în casă.
Sorina s-a trezit după câteva minute.
Trebuie să te ducem la spital.
Dar… Ilie?
Radu e pe drum. Eu stau cu copilul.
Operația s-a încheiat cu bine, iar după două săptămâni Sorina a fost externată. Doctors și tatăl au convins-o să rămână la odihnă.
Nu-i de glumă! Sănătatea ta e importantă! Ești mama lui Ilie!
Ajunsă acasă, l-a îmbrățișat pe Ilie și a sunat-o pe Maria.
Mamă!
Cum ești, puiule?
Nu pot face nimic. Mi-ar trebui ajutorul tău.
Ajutor? Acum? Dar eu am bilet la avion, plec poimâine, pierd totul dacă nu mă duc. Mă visam de atâta timp în excursia asta!
Sorina a închis ochii o clipă, apoi a pus telefonul deoparte. Avea să se descurce. A hrănit copilul, s-a întins sleită și a întrebat când, oare, îi va trece durerea. Medicul și tatăl îi spuneau că era normal, dar tot o durea.
A tresărit când a auzit pași: Elena intrase, a luat copilul și a zâmbit.
Sorina, te-am trezit? Am făcut supă și compot și brânzoici. Îi dau băiatul lui Radu și-ți aduc totul. Dacă nu te supără, stau câteva săptămâni la voi, până te refaci.
Sorina a izbucnit în lacrimi.
Nu plânge, fata mea! Doctorul a zis să ai parte de bucurii. Ia uite ce ți-am pregătit.
Elena l-a pus pe Ilie în picioare și, cu o mândrie tăcută, i-a dat drumul. Sorina și-a șters lacrimile când și-a văzut copilul mergând spre ea. L-a luat în brațe, iar Elena a râs cu bunătate:
Asta da, bucurie! Hai la masă, că trebuie să te faci bine. Când băiețelul tău va alerga, vei avea nevoie de toate puterile!
