Sunt căsătorită de zece ani cu Costel și locuim împreună într-un apartament pe care-l plătim în rate, cum se face pe la noi, că-n ziua de azi nu mai reușești să cumperi ceva dacă nu te bagi în vreo datorie. Încă n-avem curaj să facem copii, vrem mai întâi să scăpăm de rate și să ne punem pe picioare, ca niște oameni responsabili.
Am și un frate, Gheorghe. El are o familie bogatănu în lei, ci în copii. Stau cu toții într-un apartament cu o cameră, ca sardinele. Gheorghe muncește de rupe: două joburi și încă unul part-time, că banii n-ajung niciodată. Soția lui, Florica, nu prea pune osul la muncă. Ea se ocupă de “producție”adică face copii cu viteză de iepure. Au deja trei și e gravidă cu al patrulea. Până la cinci nu mai e mult, spune ea cu mândrie națională.
În afară de copii, au strâns și niște datorii pentru electrocasnice care de fapt nici nu le folosește nimeni. Eu și Costel îi ajutăm cât putem: ba cu un pachet de mâncare, ba cu ceva lei trimiși pe Viber. Dar Florica, cum o știm, are tupeu cât pentru o armată. S-a obișnuit să ne ceară direct: Ce aveți voi două salarii și niciun copil, dați-ne și nouă apartamentul!
Stăteam cu ochii mari ca la teatru, când m-a lovit cu ideea: La voi toți se înghesuie în apartamentul cu o cameră, iar noi, cu armata de copii, trăim printre rucsacuri și biberoane. Dați-ne apartamentul vostru! Voi vă mutați în chirie, plătiți ratele și chiria, că de ce nu?”
Am rămas fără replică. Băi, Florico, tu crezi că noi am câștigat la loto și platim rate și chirie pentru voi? Ai ceai de mușețel acasă? Dar ea, țanțoșă: Noi merităm mai mult spațiu, avem copii, tu nici măcar unul! Unde-i bunăvoința?
Așa că i-am spus clar: Locul tău nu e la mine-n casă, e la Casa de Nebuni. Ieși afară! Iar Florica, într-o criză de furie, mi-a spus că mă va face vinovată de copilul nenăscut și a ieșit trântind ușa. Nu m-am așteptat să meargă până la capăt, dar a plecat, fără să spună nimic, în a treia lună de sarcină. A ajuns la spital, iar doctorii abia au scos-o din belea.
Noaptea, la ora două, Gheorghe apare la spital, aprins ca o petardă de Crăciun, dă vina pe mine! Costel nu-l lasă să facă scandal, îl calmează cu apă recemetoda moldovenească, să îi treacă nervii. L-a scos afară, i-a dat două dușuri la buturugă și pa! De atunci, Gheorghe nu mai e fratele meu; s-a dus la Florica, la armata de copii Și eu, cu ratele mele, stau liniștită cu Costel, așteptând să terminăm cu datoriile și să facem un pui de om, zicând că la moldoveni totul se rezolvă, dar răbdarea nu se găsește la piață!
