Hai, tu, Ilinca, nu mai bombăni! Doar au venit băieții să vadă un meci, ce-i așa grav? Nici nu ne-am mai văzut de când eram la liceu. Hai mai bine taie niște castraveți murați și cârnați, aia bună ce am luat de ziua mea. Avem bere, dar n-avem cu ce ciocni, că și așa nu e nimic de gustat! Vocea soțului ei răsuna din sufragerie, acoperind zumzetul televizorului și râsetele groase a trei bărbați voinici.
Ilinca stătea în hol, încă strângând cheile casei în mână. Tocmai intrase pe ușă, visând doar să-și dea jos pantofii, care după nouă ore de muncă deveniseră un chin, să-și șteargă machiajul și să se prăbușească pe canapea cu o carte în brațe. Fusese o zi groaznică. Raportul anual, crizele șefei, două ore blocate în trafic pe o ploaie măruntă. Se întorcea acasă ca într-un refugiu, sperând să găsească liniște. În schimb, avea senzația că a ajuns într-o gară la ora de vârf.
Aerul era înecăcios de la mirosul de bere ieftină și pește uscat. În hol, pe covorul ei bej, pe care îl curăța mereu cu grijă, erau împrăștiate ghete uriașe, unele cu urme de noroi. O geacă era căzută direct de pe cuier și zăcea pe podea ca o pasăre ciudată, doborâtă-n zbor.
Ilinca trase aer adânc încercând să-și țină nervii sub control. Intravă în sufragerie. Ce imagine! Paul, soțul ei legal, trona în fotoliu, iar canapeaua era ocupată de Vlad, Costel și încă un tip necunoscut, cu barbă cât toate zilele. Pe măsuța de cafea aceea pe care Ilinca o ștergea cu soluție specială ca să nu rămână urme stăteau sticle, pungi de chipsuri și un morman de solzi de pește pe un ziar.
Paule, zise Ilinca încet. Am stabilit ceva. Niciun musafir în timpul săptămânii fără să mă anunți. Sunt obosită, vreau doar liniște.
Paul a dat din mână fără să-și întoarcă privirea de la televizor, unde douăzeci și doi de milionari alergau după minge.
Ah, iar începi cu sunt obosită și mă doare capul. Ilinca, nu fi bătrână înainte de vreme. Spuneți-i voi, băieți!
Doamnă dragă, stăm liniștiți! urlă Vlad, la care liniștea însemna ca la un concert rock. Dacă marchează ai noștri, poate dansăm un pic! Vii și tu? Bere vrei?
Nu vreau bere, răspunse Ilinca, simțind în ea o determinare rece și clară, ca o sabie scoasă din teacă. Vreau ca în zece minute să fie gol și curat aici.
Nu mă face de râs, Ilinca! a ridicat Paul vocea, întorcând capul spre ea, fața congestionată, plină de nemulțumire. Du-te în bucătărie, fă ceva util. Fierbe niște găluște, băieții sunt hămesiți. Stai acolo și strici toată atmosfera.
Ilinca l-a privit parcă pentru prima dată. Zece ani de căsnicie. Zece ani de dedicare: ordine, mâncare bună, curățenie, liniște. Suportase întâlnirile lui la garaj, sfaturile nesfârșite ale soacrei, șosetele împrăștiate pe unde apucă. Dar azi, ceva s-a rupt. Poate că ultimul strop a fost acel morman de solzi pe masă, sau poate tonul poruncitor, du-te și fierbe.
Fără să scoată un sunet, s-a întors pe călcâie și a ieșit din sufragerie.
Las, se duce supărată, s-a auzit din spate. O lasă repede asta. Se întoarce cu mâncare, așa-i firea ei.
Ilinca a intrat în dormitor. Pe comoda lui Paul era portofelul lui. Avea obiceiul să-și golească buzunarele imediat ce intra în casă: chei, mărunțiș, carduri. Ilinca știa că ieri îi intrase prima de trimestru. O primă bună, pe care plănuiau s-o pună deoparte pentru renovarea balconului ori, în cel mai rău caz, pentru cauciucuri de iarnă noi.
Privirea i-a căzut pe cardul bancar auriu.
Planul i-a încolțit instant. Unul îndrăzneț, nebunesc, la care Ilinca cea veche blândă, bună la toate nici n-ar fi visat. Dar acea Ilinca nu mai exista. În locul ei era o femeie care își cerea, măcar acum, respectul. Sau măcar o compensație pentru nervii pierduți.
A luat cardul. Apoi, cu mișcări precise, deschise dulapul și scoase o geantă mică de voiaj. Lenjerie, pijamaua ei favorită de mătase (aceea pe care Paul o numea alunecoasă și incomodă), încărcătorul telefonului, trusa de machiaj.
Din sufragerie s-au auzit urlete: Gool! S-au zguduit pereții. Cineva probabil a sărit pe canapea.
Ilinca și-a luat mantoul și pantofii. S-a uitat în oglindă: ochi obosiți, buze strânse.
Găluște vrei? a șoptit către reflexie. Imediat iți fac găluște.
A ieșit pe ușă, aproape fără zgomot. Nimeni n-a observat, răcnetul televizoarelor fiind camuflajul perfect pentru fuga ei.
Afară era frig și umed, dar Ilinca n-a mai simțit. Adrenalina pulsa puternic. Și-a scos telefonul și a chemat un taxi. De data asta, Comfort Plus. Ba nu, s-a gândit Business.
În cinci minute, a oprit un Mercedes negru, cu tapițerie de piele. Șoferul, un domn elegant la costum, i-a ținut ușa.
Bună seara. Unde mergem?
La Hotelul Regal, a spus Ilinca. Era cel mai scump hotel din Orhei, un palat cu cinci stele, podele de marmură și portari în uniformă. Trecuse de multe ori pe lângă el, admirând luminile, dar niciodată nu crezuse că va merge acolo ca oaspete.
O alegere inspirată, a zâmbit șoferul.
Pe drum, telefonul a început să vibreze în geantă. Paul, evident. Probabil făcuse pauză de reclamă și burta îi adusese aminte de găluște. Ilinca a dat telefonul pe silențios. Să sune. Să caute. Să creadă că-i plecată după smântână la magazin.
La recepția Hotelului Regal mirosea a parfum scump și flori proaspete. O candelă imensă sclipea cu mii de cristale. Ilinca s-a apropiat de birou. Recepționista, cu un zâmbet fără cusur, a privit-o atent.
Bună seara. Aveți rezervare?
Nu, a răspuns Ilinca, punând cardul soțului pe masă. Îmi trebuie un apartament de lux. Cu jacuzzi, dacă aveți. Și vedere spre Răut.
Fata a tastat rapid, fără ezitare.
Avem Apartamentul Imperial la etajul șapte. Mic-dejun inclus, acces nelimitat la SPA. Costă 6200 lei noaptea. Confirmăm?
6200 lei. Jumătate dintr-un salariu. Sau o treime din prima lui Paul. Vocea economă, cultivată ani la rând, i-a amintit din interior: E prea mult!. Dar Ilinca i-a dat peste nas.
Confirmăm, a spus ferm.
Actul de identitate, vă rog.
Ilinca a trecut buletinul. Terminalul a bipăit: Plata acceptată. A vizualizat telefonul lui Paul, abandonat printre pungile de chipsuri, vibraând cu SMS-ul de la bancă: Plată 6200 MDL. Hotel Regal.
O fi băgat de seamă? Greu de crezut. Fotbalul era mai presus de orice.
Portarul a condus-o până la cameră. Când ușa s-a deschis, Ilinca a rămas fără cuvinte. Nu era o cameră, era ca o suită regală. Pat king-size, alb ca zăpada, living cu fotolii moi, baie cât bucătăria ei, marmură peste tot. Și fereastra panoramică, cu Orheiul scăldat în lumini.
Prima grijă: să scape de pantofi! Apoi, desculță pe covorul moale, s-a oprit la minibar. Sticluța de șampanie costa cât o navetă de bere ca la băieții lui Paul.
Las să fie, a spus ea și a deschis-o.
Turnat spumantul în pahar, s-a afundat în fotoliu și a privit telefonul. 15 apeluri pierdute. Trei mesaje.
Ilinca, unde ești?
Te-ai dus la magazin? Adu și maioneză!
Ilinca, ai dispărut? Băieții mor de foame aici!
Nicio urmă de grijă, doar cerințe. Ilinca a sorbit din șampania rece și acidulată. Ce bine era!
A venit și un alt mesaj.
Ilinca, tocmai am primit un SMS ciudat. 6200 lei dispar din cont. Ai cumpărat ceva? Cardul nu mai e aici. Tu l-ai luat? Răspunde repede!
Deci a observat. Ilinca a zâmbit și a apelat Room service.
Bună seara. Aș vrea să comand cină în cameră. Da, știu că-i târziu, dar chiar îmi e foame. Salată de fructe de mare, un steak mediu și… tiramisu. Și o sticlă de vin roșu sec. Să fie bun. Vă rog să treceți tot pe cameră.
A dat drumul la apă, a pus sare parfumată în cadă. Telefonul a început să sune insistent pe pat. Paul suna fără oprire.
Ilinca a răspuns abia când era deja în cada cu spumă, relaxată.
Alo?
Ilinca! Ai înnebunit de tot?! Paul urla la telefon. În fundal, ciudat, era liniște. Prietenii probabil se simțeau vinovați. Unde ești? Ce-i cu plata asta? 6200 lei? Ce-ai cumpărat noaptea?
Nu, dragule, nu blană, a răspuns Ilinca calm, cu voce domoală. Am cumpărat liniște și respect. Sunt la hotel.
La ce hotel?! Pentru ce?
Pentru că acasă era ca-n gară și mirosea a pește. Eu, dacă nu ții minte, sunt obosită. Ți-am spus să nu aduci oameni. Nu m-ai ascultat. M-ai trimis să fierb găluște. Dar nu vreau. Vreau steak și baie cu spumă.
Ești beată? vocea lui începea să se frângă. Întoarce-te acum! Sunt banii noștri! Sunt pentru balcon!
Balconul mai poate aștepta. Nervoșii mei nu. O să vină și SMS-ul de la cină. Nu te speria, vreo 1200 de lei, nu mai mult.
1200 de lei pentru o cină?! Ilinca, ai luat-o razna?! Noi avem găluște congelate!
Poftă bună, Paul. Să-ți facă Vlad. Sau Costel. Ei cică-s buni prieteni, să te ajute.
Termină cu prostiile! Întoarce-te! Băieții deja pleacă!
Pe bune? Dar mirosul dispare și vasele se spală singure? Nu, Paul. Eu am plătit o noapte, am de gând s-o folosesc. Mâine dimineață merg și la masaj. Cică au spa de lux aici.
Masaj?! Cât costă și ăsta? Ilinca, e jaf la drumul mare! Vino că spăl tot, stau cu mopul toată noaptea!
Mă bucur că ai descoperit instinctul gospodăresc. Exersează-l. Vin mâine prânz. Dacă țipi, prelungesc sejurul. Cardul e la mine.
A închis și, zâmbind, a oprit telefonul complet.
A bătut la ușă cina. Chelnerul i-a adus masa, mâncare ca la nuntă, totul pe față de masă albă. Tacâmuri de argint, miros de friptură, desert sofisticat. Ilinca, în halatul de baie pufos, a mâncat steakul și a privit luminile orașului.
Prima dată după mulți ani s-a simțit femeie, nu slujnică sau umplutură. Femeie valoroasă, prețioasă. Și dacă a trebuit să se respecte pe banii familiei, măcar să fie cu folos.
Noaptea, patul era un nor de puf. Nimeni nu a tras-o de pătură, nu a sforăit lângă ea. Dimineața s-a trezit înainte de prânz, revigorată.
A coborât la spa. Piscină, saună, masaj. Maseuza i-a citit din spate: Vai ce sunteți crispată, domniță! Să aveți grijă de dumneavoastră!
Așa voi face, a promis Ilinca, simțind cum îi dispare toată greutatea.
Când a ieșit din hotel era aproape douăsprezece. Când a aprins telefonul, mesajele au dat năvală. Printre ele, unul de la Paul: Am curățat tot. Te aștept. Hai să vorbim.
A chemat din nou un taxi și s-a întors acasă.
Când a descuiat, a simțit miros de clor și lămâie. Și un strop de remușcare bărbătească.
Paul stătea la bucătărie, în fața unei cești cu ceai rece. Casa strălucea. Nu mai era nici urmă de haosul de ieri. Covorul curat, podeaua lucioasă, vasele la locul lor. Până și aragazul sclipea.
Când a văzut-o, Paul a tresărit. Arăta obosit, cu cearcăne adânci. Se vedea că nu i-a fost ușor.
Ai venit, oftă el. Ilinca m-ai speriat zdravăn Știi cam cât ai cheltuit?
Ilinca a așezat geanta, a scos cardul și l-a pus pe masă.
Știu. 9200 lei. Atât costă liniștea mea și lecția ta.
Paul s-a prins de cap.
Nouă mii într-o noapte! Ilinca, e jumătate din renovare!
Adu-ți aminte cât ar costa să angajezi o menajeră, o bucătăreasă și un psiholog timp de zece ani, a spus Ilinca, privind drept spre el. Tu ai considerat mereu că sunt la dispoziția ta. Că tac, că îndur, că servesc prietenii tăi. Că NU-ul meu nu contează. Ieri ți-a păsat zero de mine. Ai adus o gașcă în casă când te-am rugat să nu o faci. M-ai făcut să mă simt străină la mine acasă.
Paul a vrut să protesteze, dar a renunțat.
Nu am putut spune nu așa au venit
N-ai știut să refuzi sau ți-au fost băieții mai dragi ca mine? a zis Ilinca, fiecare cuvânt ca o greutate. Să știi, Paul, dacă se mai întâmplă o dată, nu mă duc la hotel. Plec de tot. Și crede-mă, un divorț te-ar costa mult peste 9200 de lei.
Paul a tăcut. S-a uitat când la card, când la soția lui, când la bucătăria impecabilă. Și a priceput brusc: Ilinca cea comodă și liniștită nu mai există; în fața lui era o femeie sigură, odihnită și hotărâtă.
Bine, a murmurât, privind în pământ. Am înțeles. Am să am grijă. Vlad și-a luat-o și el, i-am spus că nu mai calcă pe aici.
Foarte bine, Ilinca s-a ridicat. Mi-e foame. Au mai rămas găluște sau ați mâncat totul?
Paul s-a înviorat.
Ba nu! Am făcut supă. Din pachet, e drept, dar am pus și cartofi. Vrei?
Ilinca abia s-a abținut să nu zâmbească. Supă la plic mare realizare!
Vreau. Pune-mi.
Au mâncat în liniște. Paul tot arunca priviri piezișe spre ea. Iar Ilinca savura supa, deși era cam sărată, cu gândul că acei 9200 lei au fost cea mai bună investiție în căsnicia lor. Ca femeie, trebuie să știi cât valorezi uneori chiar și la propriu.
Seara, s-au uitat împreună la film. Paul a cedat la alegerea ei, și a văzut chiar o comedie romantică pe care altădată o numea sirop. Uneori, a tras-o spre el.
Ilinca
Da?
Chiar a fost frumos în hotel?
Foarte frumos. Jacuzzi, vedere la Răut, halat moale
Poate mergem împreună, într-o zi? La aniversare? Trebuie doar să mai strângem puțin
Ilinca și-a lăsat capul pe umărul lui.
Mergem, sigur mergem. Dar cardul de acum îl ții la tine. Că, cine știe, poate mă ia dorul de steak iar peste noapte.
Paul a râs stânjenit, dar a strâns-o la piept.
Lasă, să vezi că învăț și eu să fac steak. Iese mai ieftin.
De atunci au trecut șase luni. Musafirii mai calcă pragul casei doar dacă Ilinca este de acord și doar în weekend. Surprinzător, Paul a început să-și strângă singur farfuriile și să dea cu mopul. Semn clar că Hotel Regal și minusul de 9 mii pe card l-au motivat mai tare decât anii de rugăminți și discuții.
Și Ilinca și-a deschis un cont separat: Fondul de liniște, păstrând acolo mici economii din fiecare salariu. Doar așa, să știe că, dacă va fi nevoie vreodată, are mereu de o noapte la Imperial cu vedere la Răut. Și gândul acesta îi încălzea sufletul mai tare ca orice șemineu.
Așa că, uneori, ca lumea să te aprecieze, trebuie să devii o femeie scumpă la propriu și la figurat. Respectul pornește și de la tine însăți. Când te prețuiești singură, îi forțezi și pe ceilalți să facă la fel.
